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Noli me tangere. El misterio de la crisálida.
Gerardo Robles-Reinaldos
Comisario del proyecto expositivo

Transcribir la realidad es un ejercicio inmanente del artista, desde su mirada o a partir de la periferia se 
dibujan, trazan o exploran discursos interpretativos puestos ante la retina del espectador.  El proyecto 
itinerante: “Noli me tangere. El misterio de la crisálida” aborda la obra esencial de José María Garres 
desde una visión transicional, donde las emociones se apropian de la materia, rindiéndose esta a su 
transformación. 

El presente proyecto se despliega entre varios espacios expositivos que comienza desde el Museo de 
Bellas Artes de Murcia como referencia y visitará el Espacio de Arte de San Pedro del Pinatar, el Centro 
de Exposiciones El Jardín de Molina de Segura, la Fundación Frax en Alicante y el Museo Siyâsa de Cieza.

Garres se debate en un duelo interior transcendente e imparable reflejado sus obras.  La tensión de la 
vida, el viaje vibrante que produce heridas interiores y cosificadas entre telas replegadas que conllevan 
el cambio, la transmutación. 

El proceso de conmoción presente en los trabajos desde la metáfora de la crisálida, el misterio se sumer-
ge en la memoria y de la que sólo podemos ver crisálidas temporales. Maletas de tiempo que encap-
sulan las experiencias del artista, ahora abiertas y puestas frente a la mirada compositiva del lector.  El 
proyecto expositivo deja poco espacio a la contemplación del espectador y propone explorar los territo-
rios  de la intimidad. Las obras no se ven sino que se viven en su profundidad temporal. En ese sentido 
relativo del tiempo, ahora podemos capturarlo en fragmentos y mantenerlos en nuestra memoria. 

Garres reinterpreta una visión contemporánea que lejos de sus herencias historiográficas retoma la 
esencia de la vida pero no desde una mirada hacia atrás en la memoria visual colectiva sino en aquella 
que no vemos pero emocionalmente nos acecha. Garres ataca contra la visualidad epistémica del para-
digma histórico y liberando las obras de esa piel de preceptos. Todas las piezas seleccionadas se configu-
ran entorno a la metáfora, el devenir y el eterno retorno. Este punto interludio difuso e indeterminado, 
en el que la existencia es variante cíclica irreconocible. Nos referimos al misterio de la crisálida, la con-
frontación con uno mismo ante los cambios. Más que dramática es real, Garres ha ubicado un espacio 
a ese vacío somático de la crisálida y difuso en su metamorfosis.  Un lugar interior donde construye su 
narrativa visual que encierran el momento tiempo heredado, inscritos en las obras como selladores de 
un conflicto, una decisión. 
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El recorrido estético desde los sentidos hacia los sentimientos. Trasladar mediante las obras al lector a 
mirar-se, intertextualizar la imagen como mutante, en definitiva una visión interior emocional. La narra-
tiva estética es cercana, utilitaria y cotidiana. Sin velos sobreexpuestos, se lacran los recuerdos actuando 
la obra, en algunos casos como cápsula memorial. Garres es un claro ejemplo de la paradoja del artista, 
el inconformismo de la naturaleza es su reflejo, se fracciona, muta, y evoluciona de manera convulsa, 
hiriente  y determinante. La visión escópica se detiene ante el inserto de un tiempo que invade lo real y 
despliega las emociones del inconsciente.

“No me retengas” porque en el ciclo de la vida no existen latencias sino continuidad y alteraciones. No 
existe linealidad fuera de nuestra memoria sino direccionamientos emocionalmente evocados. 

No existe una lectura determinada de la exposición, tampoco espere encontrar un manual de interpreta-
ción. El punto de origen lo establece el espectador que busca con la mirada lo que  los objetos ocultan. 
La referencia queda establecida por el autor, pero quede claro que fue una expectativa. Les invito a reco-
rrer este magnífico espacio visual y escuchar el interior de las formas propuestas por Garres.
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Lo que el ojo no ve
Pedro Alberto Cruz Fernández

Una de las trampas tendidas al ojo, y en las que casi naturalmente suele caer sin oponer resistencia, es 
la de la imagen explícita, aquélla que, se supone, se le ofrece desnuda para su golosa delectación, para 
complacer a los sentidos sin que estos necesiten ningún proceso complejo de comprensión, ni que se 
planteen que la trampa de la imagen es ella misma.
Normalmente, porque la inercia hace que todo se contemple desde la trampa, la atención se centra en 
“lo que se ve”, y sobre lo visto se habla, se discute, se escribe, e incluso se levantan los andamios teóri-
cos que añaden una nueva capa a la superficie, a la imagen, convirtiéndola en referente de la referencia 
que dice representar. 

“Lo que se ve” habla de lo obvio, y se refugia en obviedad para no cuestionarse que detrás de lo que 
ojo ve puede estar la verdadera imagen, pueden encontrarse las huellas dejadas en el camino y que el 
paso del tiempo no ha conseguido borrar; huellas que son el testimonio de una búsqueda, de unos pa-
sos dados para salir de la trampa de la apariencia, y eludirla en cuantas ocasiones se ofrezca disfrazada 
de virgen desnuda.
Llegar hasta el espejo de la imagen y, sin prejuicios ni temores, romperlo, requiere de un proceso iniciá-
tico, del seguimiento de la vía ascética que, por su propio significado, rechaza el acomodo, la concesión, 
la trampa, y se nutre de la simplificación, de la austeridad, del convencimiento de que detrás de los 
brillos, de la efectista policromía, de la imagen, se encuentra la esencia de la “cosa” –de las cosas-, y en 
ella poco o nada hay de lo que el ojo está acostumbrado a ver.
El proceso –el camino, si hablamos de viaje- es difícil, lento y penoso, y requiere, tal como Pepe Garres 
deja entrever en sus obras, una cierta vocación de hermeneuta para leer lo que subyace, para “ver” 
lo que el ojo no ve. Y lo hace, sabedor de la ceguera de los que ven desde la trampa, dejando algunas 
notas indicativas sueltas, algunas incitaciones –en nada explícitas si no se han cerrado los ojos al espe-
jismo- para que el espectador se sienta motivado a “buscar” la salida de la trampa.

El soporte rajado y cosido, el hilo que envuelve una forma que por sí misma podría conducir a la confu-
sión de lo evidente, no son más que expresiones de su intención de dejar constancia de que el acerca-
miento a una obra –en este caso suya- no consiste en un mero “mirar”, en un deslizarse visualmente 
por una superficie -más o menos agradable, más o menos próxima o lejana según el gusto-, no es una 
rutina sin más alicientes que la acumulación de datos. 
 



- 10 -

2013 
085x090x020 cms. Mixta. Tela sobre madera



- 11 -

Garres deja la puerta abierta a la especulación, ya sea mediante el uso de las capitales, de la cursiva, o 
de la reducción del color a los antitéticos, porque quiere dejar claro –la claridad no es la imagen explí-
cita- que el misterio existe, que es posible desvelarlo y que, en una reflexión alejada de lo canónico, su 
descubrimiento no lo agota, pues, debajo de cada capa descubierta hay otra planteando un nuevo reto. 
Sus obras invitan a la descontaminación de la mirada, a la salida de la trampa, al reto de la lectura “tras 
las líneas”, a conseguir que sean “lo que el ojo no ve” y se ofrezcan con la auténtica desnudez del arte: 
la que no es visible cuando sólo importa la superficie, cuando se quiere seguir viviendo dentro de la 
trampa.

Lo que “el ojo no ve” es lo que interesa, la estructura oculta es la que importa, el mensaje –contenido- 
es lo que aproxima a la esencia, y para llegar a ella las obras de Pepe Garres son buenas maestras.
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Noli me tangere
José Luis Martínez Valero

A menudo hemos creído que existió un tiempo en el que todo tenía sentido, y para confirmarlo dijimos 
que, cualquier tiempo pasado, fue mejor. Aunque también es posible que el hombre siempre fuese 
sujeto de dudas y, la muerte, el más allá, la búsqueda, o liberarse de la zozobra cotidiana, hayan sido 
sus constantes.
José María Garres, ha decidido hacer esta obra que comprende el sinsentido y ausencia de un mundo 
en busca de una explicación razonable. Por eso se coloca ante la esfinge y quiere hacerla visible. Para 
conseguido, José María, elige un plano, ya sea cuartilla, folio, pliego, lienzo, tabla, o pared, se asegura 
de que está en blanco, se coloca frente a él y, tras considerar que el mundo es redondo, plagado de 
zonas de sombra que nunca veremos, y que, por nuestra misma condición, está limitado a una reducida 
parcela, a la que llamamos realidad, y ésta, a su vez, es propicia a la invisibilidad, se dispone a interve-
nir. Así para abordar esta realidad, recurre a principios legendarios o religiosos, no porque encierren 
el pasado o el porvenir de un pueblo, sino porque su imagen repetida, forma parte del inconsciente 
colectivo, se convierte en icono reconocible. Otras veces, anclado en el mundo de hoy, indaga en esas 
sombras que no ve, pero forman parte de sus sueños, y como fantasmas o voces le acompañan.

Entre tanto, tras la ventana, la vega indica que un día no muy lejano toda esa tierra cultivable, que 
ahora vemos, no fue sino barro, polvo acumulado por las periódicas avenidas que fertilizan nuestros 
campos. La luz permite distinguir allá lejos algunas casas, los árboles, las cañas que bordean el río. Un 
pájaro incansable canta. ¿Dónde el pasado? ¿En nuestros recuerdos?.

El autor frente al plano va dejando caer gotas de lacre rojo, negro, gris o verde sobre unos hilos, como 
si encerrase algo, como si ocultase. Después imprime sobre las gotas aún calientes su marca, porque 
aunque dude, el hombre ha de dejar su huella, se siente impelido a conservar la identidad, ¿es así?.

También podría ocurrir que no, que esa huella, dado que nadie la reconoce, no importa a quien perte-
nezca, es sólo algo que permanece sobre el plano y, probablemente alguien, que no estuvo presente, 
reconocerá como obra de la mano del hombre. Claro que, esa misma mano, produce otros signos y 
José María, extiende sobre estos planos frases, cuyo significado ha sido borrado, especie de escritura 
cero, que provoca en los espectadores el deseo de indagar. Entonces, comienza a preguntarse, por qué 
el mundo se convierte en enigma, mensaje cuyo texto nada comunica, silencio mudo, y el hombre que 
estaba frente al plano, el mismo autor de estos escritos, que nada dicen, mira dentro de si, reconoce 
que su obra es mera apariencia, caja, envoltura, y comenta: al menos lo interpreto como denuncia, 
humor, provocación y estética.
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Entonces, agrega: revelación, pero le parece una palabra demasiado cargada, demasiadas connotacio-
nes, después, propone rebelión que, aunque es más clara, tampoco la reconoce como propia, por lo 
que, perplejo, coloca puntos rojos sobre la escritura negra, mientras el fondo blanco, el orden de las 
que llamaremos palabras, los espacios que las limitan, las líneas que siguen, parece que van a decirnos 
algo, sin embargo todo el cuadro mantiene su pertinaz mudez. Mientras a lo lejos, parece que empe-
zamos a percibir unos sonidos, como si de una sinestesia se tratase, en donde las letras, los puntos, las 
líneas, hubiesen convertido el cuadro en una partitura que interpretásemos con los ojos.

No obstante, algunos textos, con tipografía no manuscrita, presentan palabras: SOLO, HUMO, AMOR, 
ALMA, VIDA, en las que la imprenta o la máquina, conserva todavía algo de sentido. Y a su lado man-
chas rojas o negras que podrían evocar vida y muerte, junto al lacre, el sello, que encierra, estos poe-
mas a los que llama ocultos. La mano y quien mira fijamente descubren que el plano no es un espejo, 
tampoco la superficie de la acequia vecina por la que fluye un agua oscura, sino la sombra de un es-
tanque profundo en el que están depositadas todas esas otras sombras que son la historia del hom-
bre. Y esta misma mano, alejada, olvidada, rescatada de entre los objetos perdidos, pese a todo, sigue 
buscando, como si estuviese destinada desde que agarró entre sus dedos el primer objeto y paciente-
mente lo convirtió en otra cosa, la mano que rasga el plano, abre otro vacío, amontona sombras en esa 
especie de contenedor, descubre que todo está por hacer y en sus sueños aparece la metamorfosis.
Así dará con la crisálida, esa fase intermedia en la que comienza a reconocerse, y lo que había creído 
silencio, vacío, cero, se convierte en sala de espera, una espera que dura demasiado, y, aunque se con-
sidera viajero, al verse como un inválido sobre una silla, que ni tan siquiera tiene ruedas, un asiento que 
está clavado al suelo y del que no se puede levantar, mira lo que ha hecho, y comprime las telas y las 
coloca en un marco o conforma una escultura, como un pequeño bote de vela rota, para mostrar que, 
él mismo, quiere cambiar, aunque desconoce el camino.

No obstante la luz, el sol, que comienza a ocultarse entre las montañas con un color rosado, y se irá 
haciendo oscuro, permite ver aún esas etiquetas, que pueden ser tumbas donde yace todo lo que ha 
muerto, también lo que está por venir. Entonces suena la hora en la que aún es posible esa transforma-
ción que Kafka o Blecher hicieron visibles. Entre tanto, noli me tangere, aguardamos aquellas mariposas 
doradas, bajo la encina casta.
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JRGC

No sólo del último, también del arte anterior, digamos que del arte de los siglos XX y XXI, cabría  decir 
que la primera  sensación  que experimenta el que contempla sus producciones  es la de desconcierto; 
sensación  que en sí misma  no puede ser buena ni mala, aunque sí novedosa para quien fue modelan-
do su gusto en una tradición más o menos intemporal.

Sin duda hubo momentos  en que la contemplación  de una obra artística despertaba  en el animo  del 
interesado  admiración  o rechazo, sensaciones que  le  venían  de conocimiento,  profundo elemental,  
de  un  conjunto de presupuestos  previos  a la  que convencida  o resignadamente se atenía, pero que 
en todo caso le servía de faro. Pocas veces, si no era por falta de formación  o información,  incurría 
el amante  del  arte  en el marasmo  del desconcierto.  Pero hace  tiempo  que en la mar picada  del 
arte no ve faros que le guíen. ¡Qué fácil pues perderse en donde no hay caminos ni mojones - caminos 
machadianos sobre  la mar. -- que le  orienten!  Cuenta  -- contamos, sí - con la agridulce  extrañeza del 
desconcierto, con el asombro que procura  lo  que no  está del todo revelado;  cuenta  con esa suspensa 
admiración que no podemos traducir a palabras.

De modo  que, ¿quién podrá negar  que entre las  producciones  de José María Garres que ahora   con-
templamos   no   encuentra,   en  medio   del asombro, ejemplos de belleza, de una belleza  que cierta-
mente  se reviste  a veces   con el más extraño de los ropajes, de una rareza que nos sume en el descon-
cierto  de lo radicalmente  moderno, no del penúltimo sino del último arte -ése que sigue sin dejamos 
ver todavía a la ocasión de pronunciamos?

El tiempo, como siempre, tiene la última palabra.
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Garres: metafísica hilvanada
Antonio Brotons

Soy de la opinión que todo artista, a través de su relación e interés por el Arte y el trabajo de consagra-
dos, emergentes y nuevas propuestas y lenguajes, cimenta su lenguaje bebiendo de las fuentes con las 
que mas se identifica y poniendo, de su parte su marchamo, marcado por su visión personal, por sus 
inquietudes, sus angustias, su actitud crítica hacia el entonto y contexto en el que se desenvuelve, su 
energía.

Energía creativa y buena factura en la obra de José María Garres, un artista con un lenguaje depurado 
en su constante afán de producir. Informalismo, expresionismo, abstracción y figuración de la mano, 
minimalismo en el uso de materiales, color, composiciones y barroquismo explosivo en contraste en 
algunas de sus obras.

Garres nos sorprende con una poesía plástica cargada de símbolos de depurada semántica. Las crisáli-
das, los desgarros, sus hilvanados que reconstruyen desgarros y construyen composiciones en adición 
de elementos, que unen partes encontradas y desencuentros, sus transferencias, la intensidad de signi-
ficación de de sus negros puros con sus albos contrastados, sus tipografías de plantilla y sus grafismos 
espontáneos y gestuales, lacres, bramantes, telas, etiquetas epitáficas, papeles artesanales minucio-
samente sumados a las composiciones y toda una amplia gama de recursos plásticos, con cierto aire 
fetichista, son obsesivamente puestos en escena en una obra que va mas allá de lo pictórico para poner 
sobre el tapete una visión animista en la que el “magara”, la fuerza superior del universo, conecta las 
almas del los vivos con la de los muertos en un mundo repleto de tabúes que son inexplicable vehículo 
de conexión entre el mundo espiritual y el físico.

Garres recurre para sus obras, de manera frecuente, a reconocibles elementos relacionados con el 
mundo de las creencias religiosas, incluso a las sagradas escrituras, incluso plasmando en sus sutiles 
lienzos y arpilleras referencias a estos pasajes. Sus sellos de lacre parecen evocar la experiencia apoca-
líptica en la que la sociedad actual se encuentra inmersa. Sus etiquetas tienen cierta resonancia epitáfi-
ca. Esta práctica va mas allá de ser una apología del cristianismo. Su intención tiene un valor mas meta-
físico. Sus metáforas son constantes y la sintaxis de los elementos de sus composiciones adquieren, en 
conjunto, un valor semántico que, sin pretender llevar al espectador al terreno de las ideas del artista ni 
a la invitación a una profunda reflexión, hacen de su obra una vía de expresión para la descompresión 
de su alma con una versatilidad plástica cargada de belleza que agarra al espectador.
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Lo que hay detrás
Manuel Moyano

Cuando, en  otoño  de  2009,  José María  Garres habló   con   la  prensa sobre  su   exposición  “El  es-
colta”, declaró: “Estoy  enseñando  mis  tripas”. Esta expresión, que  podía   resultar puramente metafó-
rica  en  aquel  contexto,  adquiere ahora un valor  literal.

La  nueva  serie  de  Garres nos  presenta lienzos violentamente  rasgados que  luego  han  sido  remen-
dados mediante  toscas  puntadas. ¿Qué es lo que  se adivina por debajo de  esas  costuras? ¿Son  las 
entrañas del  artista,  sus  tripas?.  No podemos saberlo.  Quizá él mismo  tampoco lo sepa  con  exac-
titud, y en eso consiste precisamente el arte: en intuir, expresar, evocar algo que  no podemos traducir 
en palabras.

En la estela del  expresionismo abstracto,  Garres  emplea materiales toscos y colores  tierra, o apa-
gados, en  los  que  sólo  descuella   fugazmente  el rojo: el rojo de la sangre  o, tal vez, el rojo  del 
lacre con  que antaño se sellaban las cartas.  La  tela  de  arpillera cubierta  con  letras estampadas nos 
recuerda a sacos de café, transportados por algún barco mercante y estibados en cualquier puerto de 
Europa.

Vida, Diva, Roma, Amor:  ésas  son  algunas de las palabras que  pueden formarse  con  unas pocas   le-
tras sembradas  sobre los  cuadros y repetidas de forma obsesiva. En algunos lienzos, lo que se adivina 
bajo la rasgadura en la más estricta negrura. ¿Significa eso que detrás de las  palabras sólo hay silencio, 
vacío,  nada ? ¿Significa que todo es apariencia?.  

Contemplemos con detenimiento  la  obra  del  artista   y  acaso   consigamos,  así,  obtener   una res-
puesta.
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