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Ramon Garza retratado por José Maria Parraga en 1978.
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LA VERDAD DE RAMON GARZA

PEDRO ANTONIO SANCHEZ LOPEZ
PRESIDENTE DE LA REGION DE MURCIA

En unos tiempos en que el arte, en no poca medida, se ha mercantilizado, bastardeado
y oscurecido por el «marketing», por la autopromocion, por el artista metido a empresario,
parece por comparacion un torrente de agua clara el caso de Ramoén Garza, pintor y
escultor murciano que nos dejo hace dos anos.

En su arte y en su propia vida quiso Garza renunciar, coherente, a todo lo que lo
apartaba de la perpetua busqueda de ese delgado hilo de comunicacion que a veces (muy
pocas veces) existe entre nuestro perecedero mundo humano vy las categorias eternas, y que
da lugar a las obras maestras. Podemos decir que Garza, en sus mejores creaciones, y si se
me permite la licencia expresiva, logro rozar el aire batido por las alas de los angeles.

Las mejores obras de los artistas, sus acercamientos a la perfeccion —algo que
Ramoén Garza persiguié siempre, sin conformarse—, parecen guiadas por una fuerza
cosmica, por algo fuera de ellos que mueve su mano. Asi lo suelen declarar los propios
artistas. Ni siquiera ellos son completamente capaces de explicar la «vida propia» que
tienen algunas cosas que llevan su firma. Vida propia que es independiente de las inten-
ciones de su creador. Creo que lo mejor de la produccion de Ramoén Garza empezd a tener
esa «vida propia» nada mas salir de la mano de este artista. Unas obras que seguiran su-
surrando al oido a infinidad de generaciones de artistas futuros.

Dicen de él, con frecuencia, que pertenecié a una «generacion maldita» de artistas. Entién-
dase por «maldita» aquella que supuestamente no cumplié las expectativas de éxito econdmico,
mediatico o incluso artistico que ese inmenso talento reunido reclamaba. Pero, 4y si fueron los
propios artistas de esa «generaciéon maldita» los primeros que despreciaron el presunto éxito?
Entonces habria que hablar mas bien de una generacién que triunfé en lo Unico que realmente
anhelaba: la consecucién de la pureza artistica. Hay quien dijo que el éxito y el fracaso son dos
impostores. Consta en las biografias que los exponentes principales de esa generacién trataron
a ese aparente éxito econdmico y mediatico como un impostor, desoyendo ofertas materiales
para promocionarse que hubiesen ido en contra de la busqueda de la perfeccion.

Garza, a través de sus diferentes épocas artisticas, de estética diversa, y también a través
de la pintura o la escultura, desarrollé en realidad un Unico relato homogéneo: fue a la caza
de la esencia. Como hemos dicho, en su obra pero también en su vida. Sin rendiciones, sin
atender a lo que le convenia para su proyeccién como artista mediatico. Es un espejo, Ramoén
Garza, en el que se deberan mirar muchos aprendices de artistas dispuestos a renunciar a

7 todo excepto a lo Unico importante. La verdad de su obra.
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RAMON GARZA: LA PRECISION
DIAFANA DEL ARTE

JOSE RAMON GARCIA CHILLERON

1"

«Y recuerdo mi infancia tan remota; llena de sol,
colores estrenados, estrellas fluorescentes
y juegos trasnochados. Despierto de mi suefo».

Ramén Garza

Empecemos por el principio. He de reconocer que la redaccidén de este texto no ha sido
nada facil para mi. De hecho, durante muchos meses (todos los que hemos dedicado a reco-
pilar la obra que se recoge en este catdlogo y que podéis ver ahora expuesta en las salas del
MUBAM) estuve retrasando el momento de enfrentarme a la tormenta de emociones que,
sin duda, produciria en mi el hecho de escribir sobre mi padre, el artista Ramon Garza. Asi
fue como, de manera mas o menos consciente, me autoimpuse una suerte de sindrome de
Bartleby a este respecto que me permitiera permanecer en un limbo emocional que durante
un tiempo me sirvid para llevar adelante otras tareas relativas a la organizacion de esta expo-
sicion, si bien finalmente me sumié en un estado de ansiedad bastante notable del que sabia
gue no podria salir hasta adentrarme en esta tempestad que llevaba meses intentando esquivar.

Obviamente me preocupaba, y me preocupa, mucho abordar de manera justa y funda-
mentada la figura de un artista tan poliédrico, a mi juicio, como fue mi padre. No queria caer
en una vision demasiado sentimental sobre su persona que dejara su obra en un segundo
término situandose asi en los peligrosos bordes del panegirico, ni dejarme llevar por una gé-
lida enumeracion de datos biograficos que repasara su curriculum de manera automatica sin
plantearse cuestiones vitales que afectaban a su personalidad como artista. En este sentido,
me obsesionaba, y aun hoy lo hace, hallar una armonia dentro de la cual se pudiera conjugar
adecuadamente la vision caleidoscopica que yo tengo de Ramon Garza sin caer en una amal-
gama de elementos distorsionados por mi propia percepcion, necesariamente alterada por
mi intima relacion con él. En definitiva, mi temor principal era caer en lo barroco que, como
él afirmaba, hay que evitar a toda costa. He de confesar que en este momento, y después de
haber apurado hasta el limite la fecha de envio de este texto para que pudiera estar en el ca-
talogo que tenéis entre las manos, aun no he encontrado el equilibrio necesario para hablar
de mi padre. Por tanto, este ha de ser un texto necesariamente desequilibrado.

En la figura de Garza como pintor y escultor cohabitan diversas personalidades artis-
ticas que colaboran y pugnan entre si para alcanzar la sintesis del arte mediante la ejecucion
de una obra pura y privada de artificio. La persecucion obsesiva de esta meta, en realidad
una quimera asumida por el propio artista como configuracion de un canon utépico e inal-
canzable, lleva a Garza a sumergirse en profundos niveles de experimentacién que se mani-
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Ramon Garza en 1984

Ramon Garza con su padre, el
poeta Federico Garcia lzquierdo, y
su hijo José Ramon

Garza bromea con su esposa
Matilde.
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fiestan en una serie de aparentes rupturas y superposiciones estilisticas que, lejos de situarle
en el territorio de la indecision, confirman su certera voluntad como autor.

Esta busqueda de la pureza artistica que acompano a Garza a lo largo de toda su carrera
es el mantra estilistico que actua como nexo de una obra que, si no tenemos en cuenta este
precepto, puede parecer dispersa en sus planteamientos. Nada mas lejos de la realidad, pues
lo cierto es que si el trabajo de Garza se caracteriza por algo, independientemente de la etapa
a la que nos remitamos, es precisamente por la precision y la coherencia con la que los fun-
damentos tedricos que plantea se ven plasmados en la obra final, sean cuales sean los mate-
riales y el soporte elegidos por el artista para ser expresados.

En lo personal mi padre era un buen tipo, si bien es cierto que en un primer acerca-
miento podia parecer demasiado serio. Tenia una mirada capaz de radiografiar tu alma para
extraer los secretos mas profundos que habitan en tu mente y quizas por esta razén imponia
cierto respeto a quien no lo conocia demasiado. Durante mis inevitables dias de insurreccion
adolescente esta increible capacidad de observacién, probablemente derivada de su oficio y
de su propia experiencia previa como joven rebelde, fue un auténtico fastidio para mi, ya que
le otorgaba un poder casi paranormal para detectar posibles enganos y anticiparse a cual-
quier fechoria que yo pudiera tramar. «La mirada Garza», como la llamaba un buen amigo
mio, era algo a lo que resultaba imposible enfrentarse sin caer rendido ante su escrutinio.

A mi padre le gustaba el cine, la musica y la literatura, pero no era cinéfilo, melémano
ni letrado en el sentido mas estricto y severo de estos términos, sino de una manera anar-
quica y placentera. Sus peliculas favoritas eran 2001: Una odisea del Espacio (2001: A Space
Odissey, 1968; Stanley Kubrick), autor con el que compartia una obsesion por la composicion
simétrica, y Amanece que no es poco (1989, José Luis Cuerda), una rara avis cuyo surrealista
sentido del humor resultaba muy afin al suyo, también le gustaba mucho el cine de Berlanga,
Bunuel y Fellini, asi como las comedias causticas e hilarantes de los Monthy Python; le en-
cantaban el jazz primigenio de Nueva Orleans, el Gipsy Jazz de Django Reinhardt y Stephane
Grappelli, la 6pera y, por supuesto, el buen rock’nroll (él, como yo, era mas de Rolling que
de Beatles); y sus novelas predilectas eran La conjura de los necios, un Quijote posmoderno
escrito por John Kennedy Toole, y El péndulo de Foucault, una satira antiesotérica del se-
mibélogo Umberto Eco. Durante un tiempo estuvo fascinado por la tauromaquia e incluso
facturd varios carteles para algunas corridas celebradas en la Regidon, aunque su interés es-
taba mas motivado por la tradicién pictérica que envolvia tan atavico ritual que por la ver-
tiente mas folcloérica y perversa de la mal llamada Fiesta Nacional. De hecho, finalmente
devino antitaurino radical.

Aunque, sin duda, su gran pasion fueron las artes plasticas, a las que entregd su vida
y sobre las que intenté aprender el maximo posible leyendo cuanto caia en sus manos al
respecto, desde el Summa Artis hasta un sinfin de ensayos y tratados en los que artistas y
tedricos analizaban sus distintas visiones del arte. Este furor autodidacta le llevo, sin preten-
derlo, a ser un gran estudioso del arte clasico y primitivo, por cuyas formas sentia una es-
pecial atraccién debido al caracter ancestral de su minimalismo simbdlico. Sus pintores de
cabecera eran, sin duda, Velazquez, al que valoraba mucho por la destreza de su pincelada y
por su enorme precision para disponer las figuras en el espacio, y Picasso, al que conside-
raba el mejor pintor de todos los tiempos, aunque también admiraba y, por supuesto, recogia
influencias de otros muchos entre los que cabria destacar a Piet Mondrian, Paul Klee, Mark
Rothko, AntoniTapies y Francis Bacon.

Retrato de un artista adolescente: los ainos de formacion

Conociendo a mi padre y por lo que he podido investigar sobre sus primeros pasos
en el mundo del arte intuyo que desde que tuvo uso de razon experimento la necesidad de
plasmar sus inquietudes artisticas. Sé, porque él mismo me lo contdé y porque lo he leido
en una entrevista que concedi6 a Patricio Pehalver, que en un principio intento utilizar la
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amigos de Vistabella.

Folleto anunciador de la primera
exposicion individual de Garza
en 1969
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poesia como medio de expresidon. Sin embargo, la losa de ser hijo del poeta Federico Garcia
Izquierdo (1908-1983) pesd demasiado y decidié abandonar con prontitud sus escarceos lite-
rarios decantandose finalmente por la pintura como vehiculo para su arte. Esta eleccion tuvo
consecuencias tremendamente trascendentales en la vida de mi padre, pues fue entonces,
con apenas dieciséis anos, cuando aquel desgarbado y larguirucho adolescente que pululaba
con sus amigos por el castizo barrio de Vistabella decidié convertirse en Ramon Garza. Pese a
que habia tomado sus primeras clases de dibujo con ocho anos no fue hasta desembarcar en
la Escuela de Artes y Oficios, donde encontrd a otros jovenes que compartian sus mismas in-
quietudes artisticas, cuando comenzé a plantearse le idea de dedicarse profesionalmente a la
pintura. Del mismo modo, el papel del pintor José Maria Parraga (1937-1997), al que siempre
reconocié como su maestro, fue especialmente determinante en este sentido, pues su apoyo
otorgé al joven discipulo una seguridad en si mismo que le permitié continuar apostando por
su vocacion pictérica. De esta manera relataba el propio Ramén Garza aquellos vertiginosos
e inciertos anos de juventud:

«Me animé y expuse por primera vez en una caja de ahorros, a di-
cha exposicién creo recordar que no fue nadie. A partir de aquello un
grupo empezamos a hacer cosas en la escuela, en el Casino, y la plaza
de la Cruz la tomamos al asalto para exponer al aire libre. Entonces
conoci a Parraga, que me animd a seguir pintando, es realmente el
que tiene la culpa de que yo sea pintor. Yo vi en Parraga otra dimen-
sién del ser humano que me flipd, porque circulaba con otras cosas en
la cabeza, asi que me hice alumno suyo inmediatamentex».!

Esta relacion maestro-discipulo que se establece entre ambos artistas hace que Garza
absorba rapidamente las ensehanzas de Parraga y durante esta época la influencia del carta-
genero, gque a su vez tomaba como referentes a Klee y Picasso, tiene un peso muy importante
en su obra como puede observarse en Retrato de Pedro Pardo, una pintura sobre ceramica
datada en 1967 que representa al escultor, amigo y companero en la Escuela de Artes y Ofi-
cios. La amistad con José Maria Parraga potencia, por tanto, las ganas de trabajar del artista
incipiente que era Ramoén Garza entonces vy le sirve, ademas, como escuela alternativa a las
ensefanzas regladas para aprender las técnicas y entresijos del oficio en mayor profundidad
y desarrollar su personalidad como pintor.

A lo largo de la primera mitad de la década de los 70 Garza consigue labrarse un nombre
dentro de la escena artistica murciana, por entonces aun pequefna y subterranea pero tremen-
damente viva, a base de talento y teson. En estos anos, en los que el pintor aun estaba descu-
briendo los misterios intrinsecos a su profesion, Garza utiliza mucho la tinta china y la acuarela
sobre papel, por ser este un soporte econdémico que le ofrecia la posibilidad de dibujar mucho
con fin de mejorar su técnica y, ademas, podia vender sus obras, cada vez mas demandadas, a
un precio competente, lo cual le permiti6 comenzar a ganarse la vida con la pintura.

Lo bello y lo siniestro: el peso de la contracultura

A partir de 1975, Ramon Garza comienza a alternar los lienzos en mayor formato, en los
que plasma sus trabajos mas ambiciosos, con dibujos y acuarelas de menor tamano con los
que perfecciona su pericia como dibujante al tiempo que le sirven para desarrollar la ver-
tiente mas grafica de su obra. El espiritu de Francis Bacon y la herencia del cubismo son ma-
nifiestos en los estudios volumétricos que el pintor plantea en los cuadros que realiza en
esta época, quizas la mas oscura de su pintura en lo que se refiere al color, donde la con-
traposicion entre los tonos marrones oscuros y los ocres configura las bizarras formas que
emergen del lienzo, y la mas densa en el plano emocional, destaca en estas obras la pre-
sencia de lo extrano como eje vertebrador de la composicion pictérica.

1. Pefalver, Patricio: «Entrevista a Ramon Garza». Diario 16 Murcia. Murcia,
10 de abril de 1994, p. 88.
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La modelo en el estudio, 1976

Cartel de la exposicion de Ramén
Garza en la galeria Chys, 1981
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Entre estas obras resultan especialmente relevantes Naturaleza muerta, de 1975, un in-
solito bodegdén que irradia una inquietante sensaciéon de vida en la que parece percibirse
una fusion del objeto inanimado con la pulsién carnal que lo emparenta, indudablemente de
forma involuntaria, con la entonces emergente estética de la Nueva Carne; y La modelo en el
estudio, de 1976, hermoso cuadro dedicado a su esposa Matilde, mi madre, donde la figura
de la mujer emerge desbordante de la caja de embalaje donde se encontraba constrefida,
descubriendo asi el enorme poder de una femineidad que se exhibe monstruosamente volup-
tuosa e implacablemente seductora. Estas pinturas tienen una gran importancia no sélo por
ser las mas grandes de esta serie, sino porque recogen la quintaesencia de las inquietudes
pictéricas del Garza de estos anos. Esta fascinacion por una iconografia de caracter marca-
damente surrealista se aprecia incluso en mayor medida en los dibujos en tinta china que
Garza realiza entre 1977 y 1978, cuya minuciosidad en el trazo y pulcro tratamiento del detalle
remiten a autores del cdmic underground como Moebius o Richard Corben a los que muy
probablemente conocié a través de publicaciones coetdneas como Totem y 1984, que apare-
cieron en 1977 y 1978 respectivamente. En definitiva, estamos ante una obra que se sumerge
de lleno en el terreno de la contracultura.

La llegada de la luz: asentando las bases de su estilo

En los primeros anos 80, quiza alentado por los cambios propiciados con la llegada de
la joven democracia o simplemente por hallarse en un momento vital de mayor estabilidad,
el estilo de Garza evoluciona hacia una sublimacién del color y la luz que inundan su pin-
tura de este periodo. De esta manera, el artista rompe de manera clara y meditada con la
tendencia mas oscurantista de sus primeras obras y su mirada se vuelve méas optimista y
luminosa. La primera manifestacion publica de esta catartica reinvencion estilistica en la que
Garza apuesta por la simplificacién de las formas, tendiendo asi hacia la pureza geométrica
como elemento fundamental de la composicion pictorica, tendra lugar en la exposicion que
inaugura en la galeria Chys en marzo de 1981. Sin embargo, la utilizacién de la geometria no
aparece aqui vinculada a un distanciamiento intelectual de la expresion artistica con respecto
a lo representado, sino que actia mas bien como representacion idealizada del factor hedo-
nista sobre el que se sustenta la esencia misma de la filosofia de vida mediterranea. Como
tan bien supo captar Antonio Diaz Bautista en su critica de la exposicion:

«Ramdén Garza ha tirado hacia el terreno de la geometrizacidon, ele-
gante, rigurosa, pero no aséptica. Ha logrado evitar la cerebralidad
fria a que esta forma de hacer suele estar abocada, cambiando la rigi-
dez por un hedonismo refinado, y casi burldén, que confiere vitalidad a sus
lienzos; por eso se permite, en lugar de ensordecer el color, como es “pre-
ceptivo” en esta clase de pintura, exaltarlo en una alegre gama juvenil».2

Por tanto, dicha muestra, que viene precedida de seis anos de silencio expositivo, es una
suerte de renacer que parte de la fascinacion que Garza sentia por el mar. Asi mismo, el ejer-
cicio de sintesis formal al que estd sometida esta coleccion de pinturas tendra una especial
trascendencia en su posterior devenir artistico, pues es precisamente en la ruptura que se
inicia con estos cuadros donde Garza comienza a asentar las constantes esenciales sobra las
que se establecera el resto de su obra. El propio pintor exponia asi este meditado cambio de rumbo:

«Empezar porque lo de atrads ya he conseguido quitadrmelo de en
medio. Ahora utilizo conceptos nuevos y simples a un tiempo. Si, es algo
asi como un borrén y cuenta nueva. Esto es un primer paso, un paso ha-
cia la luz, hacia el futuro que antes no veia muy claro. Ahora si».?

3. Diaz Bautista, Antonio. La Verdad. Murcia, 8 de marzo de 1981

4. Lépez, A.: «Garza, borrén y cuenta nueva, expone en Chys». La Verdad.
Murcia, 6 de marzo de 1981
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Ramon con el cuadro Hombre con
pipa. Fotografia Paco Salinas.

|
i 'j‘u
Ramoén Garza en su estudio del

barrio de San Andrés con su
perro Rufo

15

En mayo de 1984 Garza presenta una nueva coleccion de pinturas en la hoy desapare-
cida galeria Zero donde la utilizacion del color como elemento detonante de una ferocidad
alegre adquiere un protagonismo absoluto que se manifiesta bajo la forma de divertimento
expresivo. La propuesta de Garza explora la violencia como una explosion vital necesaria
para enfrentarse al mundo desde la ingenua posicion del salvaje. Estamos, por tanto, ante
una serie de cuadros que reivindican la esencia de lo primitivo como punto de partida para
plantear una necesaria involucidén capaz de mitigar los males generados por el mundo civili-
zado que, asimismo, aparece representado en aquellos lienzos que muestran la crueldad de
los mitos de Occidente (iconos como el lobo feroz y Dracula) desde una sensibilidad pop. En
este sentido Garza se sitla proximo al Paul Gauguin de la etapa tahitiana consiguiendo dotar
a sus pinturas de un efecto sinestésico que logra trasladar al espectador una interferencia
de sensaciones en las que parece posible saborear el color y escuchar el movimiento de los
trazos plasmados sobre el lienzo. Por otra parte, el gran dinamismo cinético y el esquema-
tismo premeditado de las figuras emparentan esta serie de cuadros con la obra del malo-
grado graffitero Keith Haring. La exposicion, titulada Viaje a Africa, reivindica, por tanto, la
vertiente mas manifiestamente pop de cuantas componen el imaginario pictérico de Ramoén
Garza, que fue uno de los pintores elegidos para representar a la galeria Zero en aquella
orwelliana edicion de Arco.

En 1985 vuelve a producirse un jalén importante en su carrera cuando gana el primer
premio de la | Bienal de Pintura de Murcia con Hombre con pipa, obra que inaugura una
nueva via de experimentacion en su pintura que permite al artista continuar avanzando en su
busqueda constante de la perfecta disposicion de las formas geométricas en el espacio. Este
cuadro, quizas el mas célebre de cuantos componen el corpus pictorico de Garza, se carac-
teriza por la incorporacién de materiales pobres como el carton y el papel que, junto al acri-
lico que empasta el conjunto, son conjugados con gran habilidad para indagar en la técnica
del collage. Esta fusién de elementos otorga una inédita dimensidon compositiva a la obra de
Garza que parte del plano para encontrar una profundidad fundamentada en la variedad de
texturas que ofrecen los distintos materiales utilizados. Estamos, por tanto, ante un momento
de gran trascendencia para el pintor, pues Hombre con pipa, constituye un hito significativo
que marca un antes y un después en la manera que Ramén Garza tiene de concebir su per-
sonal ideario artistico.

La paz esta en las matematicas: el artista geometra

La concesion de una de las primeras becas de creacion artistica convocadas por la Co-
munidad Auténoma de la Regidon de Murcia en 1986/1987, de las cuales el otro beneficiario
fue Antonio Ballester, permitié a Garza centrarse plenamente en su pintura. Fue entonces,
gracias al sosiego econdmico que le produjo esta ayuda, cuando mi padre pudo meditar en
profundidad sobre el camino por el que debia encauzar su arte y dedicarse a trabajar sin pre-
ocupaciones externas para elevarlo al siguiente nivel. Sin duda, los cuadros que el artista
desarrollé para la brillante exposicién que tendria lugar un aho mas tarde en el Palacio del Al-
mudi, donde compartiria paredes con Ballester, supusieron un paso de gigante en el perfec-
cionamiento de su obra. Dicho progreso estd marcado por la impactante sobriedad que des-
prenden estas pinturas, muchas de ellas de gran formato, en las que el artista ahonda en el
estudio de la geometria, cuyo uso se impone al de los pigmentos (utilizados en su forma pri-
migenia con escrupulosidad de experto alquimista) que se van retrayendo para ceder espacio
a la textura y al color ocre del lino que actia como soporte de las obras. Se produce, por
tanto, un abandono voluntario de los elementos mas superficiales de la pintura, asociados
a un decorativismo futil que se situa en las antipodas del concepto que Garza tiene del arte,
para plantear un trabajo que se fundamenta en la importancia que ocupa la disposicién del
vacio en el espacio pictorico. Lo mejor sera ceder la palabra a José Martinez Calvo que lo ex-
presd con mayor precision que yo en el texto que escribio en su dia para el catalogo:
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Ramoén y Matilde en su precioso
rincon de la huerta murciana.
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«EIl brillante cromatismo de otros tiempos se ha ido apagando y se
ha hecho méas sobrio y austero, con predominio de las gamas de los
ocres y los grises contrastados con negros, a veces casi monocromo,
matizado en una misma unidad tonal; otras veces el color le es escati-
mado al cuadro de tal forma que el pintor se vale del soporte matérico
del mismo en su juego de creacidn de formas; y en otras ocasiones
son éstas las que adnan al color en un juego delirante de efecto ver-
tiginoso. También en las formas se ha hecho evidente esa evolucidén al
desarrollar el autor la vocacién cubista que evidenciaban algunos de
sus cuadros anteriores, con lo que éstas, las formas se han ido pau-
latinamente geometrizando hasta lograr en algunas de sus UGltimas
obras, |llegar casi a la abstraccidon».?

El sentido de la vida: aihos de retiro espiritual y encuentro con la naturaleza
En el verano de 1997 mis padres tomaron la decision de dejar nuestro piso de la calle Navarra,
donde durante dieciocho ahos yo experimenté las diversas fases que van de tierno infante
a postadolescente desnortado y enfadado con el mundo, para trasladarse a vivir a la huerta
con la intencion de, al menos eso afirmaba mi padre con cierta sorna pero no sin convenci-
miento, escapar del mundanal ruido de la ciudad. He de reconocer que en aquel momento
no fui capaz de entender esta repentina mudanza tan dramatica para mi vida social de estu-
diante universitario, si bien es cierto que visto en perspectiva aquel fue un momento de me-
tamorfosis vital profunda para mi padre, pues el Garza mas noctdmbulo y urbanita dio paso
al mas reflexivo y anacoreta. Este cambio de entorno pronto tuvo su plasmacion artistica.
Asi, en 1998 Ramon Garza presentaba en la galeria La Ribera una nueva serie de pinturas que
partian de fragmentos extraidos de planos topogréaficos del laberintico paisaje huertano para
construir un universo intimista donde la naturaleza se revelaba como protagonista absoluta.
Espacio para el juego (1998), donde la representacion cenital de los meandros formados por
los carriles de la huerta emerge entre el intenso verdor policromo del pigmento para evocar
un idilico espacio de intensa emotividad teldrica, es quizas el cuadro donde mejor aparece
representado el estado de 4nimo del artista en aquel momento. Sin duda, aquel verano de
1997, cuando le faltaban unos meses para cumplir cincuenta anos, mi padre encontroé su lugar
en el mundo y logro atisbar el sentido de la vida. Asi fue como, a través de la contemplacion
sosegada de su nuevo entorno, Garza se sumergié de lleno en un placentero microcosmos
personal que fue introduciéndose en la produccion artistica que realizé a partir de entonces.

Los anos venideros fueron tranquilos y enriquecedores. Siguié pintando y creciendo
como artista y persona, (re)descubrio la escultura como una nueva forma de expresiéon que
le permitié incorporar una nueva dimensién a su arte y se entreg6 a la exploracion de este
nuevo territorio con la ilusién apasionada que ponia en todo lo que hacia, logrando asi al-
canzar un grado de maestria que se vio reflejada en la exposicion que inaugurd en estas
mismas salas del MUBAM en 2010. Asimismo, durante este tiempo de recogimiento retomo
caminos que parecian olvidados en su pintura. De esta manera, su bienestar animico se ex-
presa en la realizacion de cuadros menos cripticos donde la naturaleza muerta, la figura hu-
mana y el color son protagonistas junto a la textura de un nuevo soporte, los tableros OSB,
que parece imprimir una remozada luminosidad a obras como Sirena, Abecedario, Silla ama-
rillay Ajedrez extremo, que habian permanecido inéditas hasta ahora y pueden verse por pri-
mera vez en el marco de esta exposicién retrospectiva de Garza.

El primer contacto de mi padre con la labor escultérica probablemente habria que bus-
carlo en las clases de modelado que recibié en la Escuela durante sus anos de juventud, si
bien la primera prueba grafica que he encontrado de una obra tridimensional realizada por él

4. Martinez Calvo, José.: «La pintura de Ramoén Garza»,
Ramon Garza. Becados artes plasticas 86/87. Comunidad
Auténoma de la Regién de Murcia / Consejeria de Cultura,
Educacion y Turismo / Direccion Regional de Cultura /
Departamento de Artes Plasticas. Murcia, 1988, p.8.
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Una de las primeras esculturas de
Garza, 1981
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es una foto en blanco y negro de un molde de escayola datada en 1981 que personalmente
me recuerda mucho a las odaliscas abstractas del britanico Henry Moore. A continuacion se
abre un largo paréntesis en lo que se refiere a la escultura y hasta 1994, cuando le selec-
cionan una pieza en hierro titulada Instrumentista para laV Bienal de Escultura de Murcia, no
vuelvo a tener constancia de ninguna otra obra suya en este campo. Esta pieza, basada en
un minimalismo formal que remite al poder simbdlico que alberga la imagineria africana pri-
mitiva, constituye el germen de lo que sera la obra escultérica en hierro y piedra que realizd
entre finales de los 90 y comienzos de los 2000, que a su vez sirvio como punto de partida
para desarrollar la estatuaria en bronce y aluminio, igualmente minimalista pero mucho mas
delicada y dinamica en sus formas, que compone sus ultimos trabajos, en los cuales la in-
fluencia del clasicismo grecolatino aflora en lo teméatico y en lo conceptual desde una pureza
que da la espalda al sarcasmo posmoderno para generar espacios y formas que nos permiten
reconocer la belleza.s En estos términos, que de facto también sirven como resumen de su par-
ticular vision del arte, exponia el propio Ramon Garza la intencionalidad de sus esculturas:

«Estan influenciadas por los clasicos, por el simbolismo magico, por
la busqueda del “menos es mas”. Lo simple me apasiona, me gusta
mas la arqueologia que el barroco..., hay que huir del barroco y del
adorno. Me da pavor lo barroco, incluso los conceptuales barrocos que
rozan en ocasiones lo rococd. No es facil esa huida tan necesaria, hay
que tener la cabeza fria y saber cudndo una pieza estd terminada sin
afladir nada méas; intento que las piezas no tengan ni textura para que
la mirada pueda resbalar limpiamente por ellas».®

No puedo finalizar este texto sobre mi padre, cuya lectura espero os haya resultado
tan interesante como catartica ha sido su escritura para mi, sin decir que se marché con la
elegancia y la gallardia del caballero que siempre fue, pues era plenamente consciente de
que habia vivido como le habia dado la gana y, ademas, se lo habia pasado muy bien ha-
ciéndolo. De esta manera, mi padre se mantuvo siempre fiel a sus ideales, siendo coherente
consigo mismo y sin tener que pasar por el aro ni rendir cuentas ante nadie jamas. Dado
que su forma de pensar se situaba en los margenes de un sistema que, para bien o para
mal, imponia las reglas en un ambiente tan superficial y melifluo como es el del mundo del
arte, decidio dar la espalda a muchas cosas que no se adecuaban a sus valores, rechazando
asi buenas oportunidades para integrarse en el circuito mainstream. Sin duda, como todo el
mundo, cometid errores en su vida y probablemente algunas de las decisiones que tomo no
fueron las mas adecuadas para lanzar su carrera artistica a un nivel comercial, pero en ultima
instancia creo que terminé ganando la partida.

Garza con su mujer y su hijo
5. Castro Flérez, Fernando: «La sensual materializacion del en Casas-Ibanez (Albacete)
deseo [Aproximacion a las esculturas de Ramén Garzal»
Ramon Garza. Esculturas. Comunidad Auténoma de la Regién
de Murcia. Consejeria de Cultura y Turismo. Direcciéon General de
Bellas Artes. Ediciones Tres Fronteras. Murcia, 2010, pp. 10-14.

6. Diez, Gontzal: Entrevista a Ramén Garza: «Hay que huir de
todo lo barroco» La Veerdad. Murcia, 28 de mayo de 2010.
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Me familiaricé con la obra de Ramén Garza a través de sus esculturas, cuando estaba
preparando su exposicion para el MUBAM; en una entrevista declaré que eran «esculturas de
pintor, pero también un reto» en las que buscaba «la pureza y la vibracién de la linea al mo-
verse». El mismo autor apunté que esas obras estaban inspiradas en los clasicos, cubiertas
por la simplicidad de las formas «porque lo barroco —aseguraba— me da pavor». Para el
catalogo de esa exposicion escribi un texto que titulé «la sensual materializacion del deseo»
y en él me interesaba destacar la firme voluntad de Ramén Garza por defender un terreno en
el que fuera posible la experiencia estética sin coartadas. En esa ocasion recordaba una con-
sideracion de Allan Kaprow segun el cual los artistas «no pueden sacar provecho de la ado-
racion a lo moribundo; ni tampoco combatir todas esas reverencias y genuflexiones cuando
momentos después elevan a los altares sus actos de destruccion, objetos de culto para la
misma institucion que pretendian destruir. Esto es una impostura absoluta. Un puro ejemplo
de la lucha por el poder».’ Sin embargo, lo que nos queda es el sarcasmo? o la actitud infantil
o psicética de «cagar sobre el mundo entero».2 También funciona la Ilamada denegacion fe-
tichista: «Lo sé, pero no quiero saber que lo sé, asi que no sé». Sabemos con certeza que la
cultura del entretenimiento y la diversién, a fin de cuentas, no es nada divertida* y que, en
ultima instancia, todos los derramamientos de sangre, toda la crueldad artistica no eran otra
cosa que exorcismos o, para ser menos diletante, pura mascarada, fake estricto. No es facil
esquivars lo banal. En la contemporaneidad se ha llegado a convertir en patetismo retdrico
lo que Timothy Clark llamé practicas de negacion, esto es, aquel «travestimiento» del proceso
creativo en el que se llegaba a una defensa de la torpeza deliberada y, por supuesto, a una

1. Allan Kaprow: La educacion del des-artista, Ed. Ardora, Madrid, 2007, pp. 25-26. sobre sus sujetos espectadores un poder absoluto, “este hombre —apunta M
Gauchet- libre por excelencia, metafisicamente hablando, el hombre que se
libera de su subordinacién de criatura por su actividad’ se ha vuelto, sélo él, el
individuo total, el nifio absoluto» (Jean Clair: De Inmundo, Ed. Arena, Madrid,

2007, p. 92)

2. «El sarcasmo, sarcasmos, la burla que insulta a la carne igual que un perro
muerde una pantorrilla, podria ser una respuesta al agnéstico, al que no

cree que la muerte tenga sentido. “El poder de destruir no se le concede al
hombre, en el mejor de los casos, tiene el de variar de formas, pero no el de

aniquilarlas [...] ¢Qué le importa a la naturaleza, siempre creadora, que esta 4. «El Estado es nuestra conciencia sin tapujos. La diversién, segun parece,

masa de carne que hoy conforma una mujer se reproduzca manana en forma
de mil insectos diferentes? [...] Ahora bien, si el grado de apego o més bien
de indiferencia es el mismo, ;qué puede importarle que, por lo que se llama
crimen de un hombre, otro sea transformado en mosca o en lechuza?” Asi
filosofaba en Les Infortunes de la vertu del Marqués de Sade Brissac ante la
horrorizada Justine” (Jean Clair: La barbarie ordinaria. Music en Dachau, Ed
La Balsa de la Medusa, Madrid, 2007, pp. 36-37)

3. «Este poder de dominio absoluto que el joven nifo cree en efecto poseer
sobre el mundo y sus projimos se resume en la férmula de Schreber, “cagar
sobre el mundo entero”Y el artista contemporaneo, que pretende ejercer

aun no es divertida; apenas nos ha desviado de la comun “neurosis de

fin de semana’/ que nos deja con el ansia de jugar pero incapaces de
hacerlo. Intentarlo conlleva una expiacién mayor. Esté clarisimo que no
queremos trabajar, pero sentimos que hemos de hacerlo. Asi que rumiamos
amargamente y luchamos» (Allan Kaprow: La educacion del des-artista, Ed
Ardora, Madrid, 2007, p. 56)

5. «No debéis —escribio Georg Kuhlmann en E/ reino del espiritu— machacar y
destruir lo que os resulte un obstaculo en el camino, sino esquivarlo y dejarlo
estar. Y cuando lo hayais esquivado y dejado estar, dejara de existir por si
mismo, porque no encontrara ya alimenton».
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celebracion de lo insignificante;® una «ironia debilitada» convierte a la experiencia artistica
en un como si que elude cualquier responsabilidad: finalmente aunque la obra sea una cha-
puza vergonzante existe la justificacién de que eso se hizo asi a propdsito. Comienza a ser
una obligacion moral llamar a las cosas por su nombre y, de esa manera, tenemos que com-
prender que muchas de las especulaciones creativas que nos rodean reflejan, sin mas, la im-
potencia, eso si camuflada con una habilidad extraordinaria. Evidentemente, Ramon Garza es
uno de esos artistas que no se deja llevar por la estética banalizante ni asume la ironia como
coartada. Su vision del arte es antagdnica con la pretenciosidad o con el pseudo-radicalismo
que, finalmente, solo busca la subvencién de aquellas instituciones que, en apariencia, «critica».

La escultura no es, ni mucho menos, el terreno ideal para las naderias. Ni tampoco es preci-
samente la meditacién algo que genere entusiasmo en la neo-academia-retro-pos-moderna que
tiene todas las respuestas preparadas diligentemente (como supositorios, panacea o placebo)
porque en ultima instancia no interesa hacer ninguna pregunta. Garza no sufre la «angustia de
las influencias» epocal, esto es, no deja que las tendencias le mareen; él ha tomado partido por
un lenguaje propio en el que busca generar, antes que nada, placer estético, sin tener miedo ni a
lo ornamental ni a la sensualidad, tomando partido por un sentido erético de la belleza.

Parece como si la pintura, justamente en el momento en que Ramén Garza comenzaba a
entregarse a ella con absoluta pasion, se hubiera convencido a si misma de que ha llegado al
limite de sus posibilidades, hasta llegar a renegar de si misma, negandose a continuar siendo
una ilusion mas poderosa que lo real:

«Resulta muy dificil hablar hoy de pintura porque resulta muy difi-
cil verla. Por lo general, la pintura no desea exactamente ser mirada,
sino ser absorbida visualmente, y circular sin dejar rastro. Seria en
cierto sentido la forma estética simplificada del intercambio posible. Sin
embargo, el discurso que mejor la definiria seria un discurso en el que
no hubiera nada que ver. El equivalente de un objeto que no es tal».?

La I6gica paraddjica, que es la que definen las contemporaneas prétesis de vision,
aunque también se encuentre diseminada en la fracturada tradicion de la pintura, impondra
el discurso oblicuo y cifrado, el extranamiento que supone, simultadneamente, la aceptacion
de la funcion del velo. La paradoja hace valer el elemento que no deja totalizar en un con-
junto comun, presentando la diferencia imposible de nivelar o anular en la direccién del buen
sentido. En su ensayo «The End of Painting» encuentra Douglas Crimp en la obra de Daniel
Buren formuladas una serie que cuestiones que suponen una critica institucional del arte, es-
pecialmente desde el momento que se desestabiliza la idea de «cuadro» como algo evidente
en si mismo, mas allad de cualquier tipo de condicion epistemoldgica o fuera de estrategias
de enunciacién y dispositivos de visibilidad.? Si la modernidad trata de expulsar del dominio
del arte todo lo que le es impropio, la postmodernidad seria la intensificacion deconstruc-
tiva de esa légica moderna que apunta alli donde ambos extremos binarios se incluyen e im-
plican: «estamos tentados de afirmar que la pintura ha llegado a su verdad, se ha apropiado
de su terreno o problematica, excepto que esa problematica consiste precisamente en la im-
propiedad esencial de la pintura, su posibilidad esencial —y de gran dificultad— de perderse
a si misman».? Conviene recordar, siguiendo a Rosalind Krauss, que si el dominio del placer
de la modernidad es el espacio autorreferencial, éste se transforma en posibilidad semiold-

6. Clark defendia, abiertamente, una pintura que surgia de la incompetencia 7. Jean Baudrillard: «llusion y desilusion estética» en Letra internacional, n°
«las exhibiciones deliberadas de torpeza pictérica o facilidad en los tipos 39, Madrid, 1995, p. 17

de pintura que no se suponen lo suficientemente perfectos; el uso de

materiales degenerados, triviales o “inartisticos”; el rechazo de la conciencia 8. «What makes it possible to see a painting? What makes it possible to
plena del objeto; los modos aleatorios o automaticos de hacer las cosas; un see a painting as a painting? And, under such conditions of its presentation,
gusto por los vestigios y margenes de la vida social; un deseo de celebrar lo to what end painting?» (Douglas Crimp: «The End of Painting» en On the
"insignificante” o vergonzoso en la modernidad; el rechazo de las convenciones Museum'’s Ruins, The MIT Press, Massachusetts, 1993, p. 87).Stephen
narrativas de la pintura; la falsa reproduccion de géneros pictéricos establecidos; Melville: Philosophy Besides Itself: On deconstruction and Modernism,

la parodia de los estilos anteriormente poderosos» (Timothy Clark citado en Manchester University Press, 1986, p. 87

Brandon Taylor: Arte Hoy, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 116)
9. Ibid. p. 87.
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gica del simbolo pictérico como algo no-representacional y no-transparente, el significado
se convierte asi en condicion redundante de un significado cosificado.® A finales de los se-
senta y comienzos de los setenta, habian surgido una serie de planteamientos artisticos que
iban desde el nominalismo conceptualista a la fenomenologia minimalista, la peculiar lectura
maoista-estructural o, lisa y llanamente, «telqueliana» de «Support-Surface» (prolongada en
Espana en el grupo Trama)," la extrema fascinacién por lo monocromo, que vendria a su-
gerir el culto al vacio, 2 como hace radicalmente Alan Charlton, situado entre el cuestiona-
miento de la pintura y su reduccién al absurdo.™ Entre otras manifestaciones «radicales» de
ese final del modernismo podriamos citar a artistas como Buren o Toroni que, junto a Mosset
y Parmentier, realizaron un demostracion en el Salon de la jeune peinture en Paris en 1967; el
primer dia presentaron cuadros de cada uno apuntando una «condicién» en una frase sarcés-
tica («Buren, Mosset, Parmentier y Toroni os piden que seais inteligentes»), al dia siguiente
quitaron las pinturas y pusieron el slogan «Buren, Mosset, Parmentier y Toroni no exponen»
y lanzaron, al mismo tiempo, una suerte de panfleto que termina afirmando que «pintar es
dar valor estético a las flores, las mujeres, el erotismo, el ambiente cotidiano, el arte, el da-
daismo, el psiconalisis y la guerra de Vietnam, Nosotros no somos pintores». Ramoén Garza,
como otros artistas que deseaban seguir pintando. Sin pedir excusas, tuvo que concentrarse
en su vocacion, sin tratar de mimetizarse con el relativismo epigdnico y, por supuesto, evi-
tando subirse al carro de las modas vertiginosas.

Mas alla de los discursos funerarios (valdria decir mejor notariales) o literalmente reac-
cionarios (anclados en una «originariedad» de una cierta practica artistica), es oportuno re-
cordar, en relacion con la practica artistica de Ramon Garza, la idea de John Berger de que la
pintura es una afirmacién de lo visible que nos rodea y que esta continuamente apareciendo
y desapareciendo: «posiblemente, sin la desaparicién no existiria el impulso de pintar; pues
entonces lo visible poseeria la seguridad, (la permanencia) que la pintura lucha por encon-
trar. La pintura es, mas directamente que cualquier otro arte, una afirmacion de lo existente,
del mundo fisico al que ha sido lanzada la humanidad».* La corporeidad de la pintura tiene
un potencial expresivo dificilmente parangonable. Podemos pensar que la pintura tiene una
condicion de escenario de la expresiéon de la personalidad y la individualidad, provisto, como
he indicado, por su enraizada naturaleza corporal; en Ultima instancia, la pintura puede llegar a
comportarse como una metafora, incluso como el equivalente de la actividad sexual y, por
supuesto, es el lugar de una proyeccion psiquica tremendamente enérgica.”® Ramon Garza,
efectivamente, insiste en la potencia de lo visible, desplegando una pintura que podriamos cali-
ficar como pluriestilistica en la que no esta dispuesto a compartir con ningiin codigo dogmatico.

En una crénica, publicada en ABC, con motivo de la exposiciéon de Antonio Ballester y

10. «El simbolo no-representacional de la pintura moderna siempre
representa algo, aunque solo sea el deseo de no-representacion. Puede
tratarse de una version del siglo XX del pintoresquismo decimondnico, la
abstraccién pura siempre es, hasta cierto punto, imagen o copia del ideal de
no-referencialidad. Asi se trata de un simbolo que se pone en relacién con
otros simbolos en relaciones de reduplicacién y repeticion» (Steven Connor:
Cultura postmoderna, Ed. Akal, Madrid, 1996, p. 72).

11. Los miembros del grupo Trama fueron José Manuel Broto, Xavier Grau,
Javier Rubio y Gonzalo Tena, con la participaciéon de Federico Jiménez
Losantos. Cfr. Javier Lacruz: «Breviario del Grupo de “Trama"”» en Imdgenes
de la abstraccion. Pintura y Escultura Espanola 1969-1989, Fundacion Caja
Madrid, 1999, pp. 141-147. La enorme importancia que tiene el libro de
Pleynet L ‘Enseignement de la peinture (1971) y la produccion textual de

Tel Quel. Broto presento, por ejemplo, el texto de Pleynet «contradiccion
principal, contradiccién especifica. La imitacion de la pintura (descripcion)»
en la revista Pliegos de Produccion Artistica, n® 3, Zaragoza, enero-febrero,
1975, s/p., reproducido en El grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 237.

«El grupo Support-Surface —declara Broto-y la revista Peinture Cahiers
Théoriques con Marcelin Pleynet a la cabeza, eran nuestra referencia tedrica
en Francia. Ellos hacian una relectura bastante acertada del expresionismo
abstracto americano y de sus secuelas. Eso es lo que me intereso de

ellos» (José Manuel Broto entrevistado por Javier Lacruz Navas: «La pintura
silente» (1995) en E/ grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 121). Esta concepcion
de la pintura, inserta en el materialismo dialéctico, fue analizada por interés
por Tapies en su articulo «La revitalizaciéon de la pintura», en el que cita a
Pleynet y Cane, publicado en el diario La Vanguardia a comienzos de 1975

12. «El cuadrado monocromo tiene densidad de significado: su vacio es méas
una metéfora que una verdad formal —el vacio dejado por el diluvio, el vacio
de la pagina en blanco» (Arthur C. Danto: Después del fin del arte. El arte
contemporaneo y el linde de la historia, Ed. Paidds, Barcelona, 1999, p. 166)

13. «As early as 1965, both Mel Ramsden and Victor Burgin had begun
making grey monochromes. This echoed both Rodchenko’s and Reinhardt’s
endgame art. The monochrome was language in absentia —something

made plain by Ramsden’s sardonic claim that one of his paintings had an
invisible content. The literature surrounding the subject was substantial, and
the terms applied to it were many and various: “silent painting’ “essential
painting’ “opaqgue painting’ “fundamental painting” Common to then all is
the notion that by returning to the very basis of paint, the question “What is
painting?” could be clarified. For an artist such Alan Charlton, this was an end
in itself: from 1972 his entire oeuvre consisted of frey monochromes. But
for most, including Burgin and Ramsden, it acted as a reductio ad absurdum
after which the could leave painting behind completely» (Tony Godfrey
Conceptual Art, Phaidon Press, Londres, 1998, p. 173)

14. John Berger: Algunos pasos hacia una teoria de lo visible, Ed. Ardora,
Madrid, 1997 p. 39

15 «Painting at its best can become and expression of personhood and
individuality —perhaps their last refuge- to the extent it becomes and original
psychic art» (Donald Kuspit: The Rebirth of Painting in the Late Twentieth
Century, Cambridge University Press, Cambridge, 2000, p. 2)
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Ramén Garza en el Palacio Almudi de Murcia (celebrada como resultado de sendas becas
de Artes Plasticas recibidas, respectivamente en 1986 y 1987), se recogia una declaracion de
José Martinez Calvo que indicaba que la pintura de Garza surgia desde un abandono volun-
tario y consciente de todo lo supérfluo: «el resultado son esos cuadros sobrios y hermosos,
sin concesiones, fruto de una pintura pensada en profundidad, nacida de una seria y nece-
sitada meditaciéon».’® En sus consideraciones sobre la memoria perdida de las cosas, Trias
senala que en este mundo en que ha gustado la naturaleza de ocultarse a nuestros ojos y
silenciarse a nuestros oidos, la reflexion filosofica solo puede apoyarse, como experiencia
primaria, en la experiencia de la ausencia de experiencia, en la experiencia del vacio dejado
por las cosas huidas o desaparecidas: «Sélo desde cierta lejania respecto al mundo real es
posible abrirse a una comprensiéon lucida del mismo; sélo desprendiéndose de un mundo
que se origina del derrumbamiento del mundo mismo en el que habitan cosas y abriéndose
a la revelacién del vacio y a la conciencia de la ausencia que sustenta este mundo en el cual
vivimos. Pero esa lejania debe ser contrarrestada con una conciencia viva con ese mundo
sin cosas, toda vez que es sélo en él donde pueden brillar indicios y vestigios de lo que huyo
o de lo que esta acaso por venir. La experiencia filoséfica de hoy tiene, pues, en la falta de
las cosas, y en la memoria y esperanza que esa falta, sentida dolorosamente, desencadena,
su apoyatura mundana».” Aquella «agorafobia espiritual» de la que hablara Worringer en su
libro Abstraccion y naturaleza,® queda corregida en esta vision de nuestro tiempo como crisis
de la memoria, como una ausencia de lo concreto que lleva a una vision totalizadora. En la
edad de la ruina de la memoria (cuando el vértigo catodico ha impuesto su hechizo) el tiempo
esta desmembrado, «de ese desmembramiento —escribe Trias en La memoria perdida de
las cosas— surge la presencia de una reminiscencia».” El arte, como demuestra esplendoro-
samente la pintura de Ramén Garza, sabe de la importancia de destacarse del tiempo, para
buscar las correspondencias como un encuentro (memoria involuntaria) que detiene el acele-
rado discurrir de la realidad.

Revisando la obra pictérica de Ramén Garza encuentro una apuesta por la libertad es-
tilistica y una entrega al placer creativo que le permite abordar tematicas variadas. Desde
una obra tan esencialista como /nterior (1980) con las puertas abiertas y el espacio en el que
el protagonismo lo tiene la estufa y el lienzo vacio en el caballete hasta Flamencos rojos
(1982) que es un verdadero canto al color con las pinceladas verdes que trazan el territorio
en el imponen su belleza las aves que son trazos gozosos; en algunas pinturas advierto la
influencia de la abstraccién geomeétrica o incluso de la concepcion lirica y ludica de artistas
como Paul Klee: reticulas nada rigidas, colores sutiles, trazos en los que no hay miedo a dejar
que el temblor de la mano imponga su «ley». El cuadro Espacio para el juego (1998) encarna,
en cierto sentido, el imaginario poético-pictérico de Ramon Garza con el fondo «informal»
aunque nada dramatico y las lineas trazadas con desenvoltura, como si la mirada y la mano
estuvieran disfrutando de una danza para generar esa forma esquematica central en la que
quiero ver un corazén. Esa configuracién abstracta se puede convertir en «figurativa» como su-
cede en Billar (1998) que revela que este artista, al que sin duda la interesaba el ajedrez, sobre
todo celebraba esos momentos que permiten profundizar en la amistad. Tanto en el tablero del
ajedrez cuanto en la mesa de billar hay que saber «calcular» aunque en la pintura no todo es
programable y siempre interviene el seguro azar. Si en algunos cuadros Garza aspira a una
suerte de «imaginacion césmica». con formas circulares o cuadriculas, también tiende en otras
a formular un cierto «de-collagismo» como si estuviera arrancando carteles de los muros de la
ciudad. En el «abcedario» de este artista (como ese que realizé con el procedimiento collage)
puede surgir lo abstracto, como he indicado, pero también aparecera el gato negro (animal to-

16. Antonio Abril: «Ballester y Garza» en Abecedario, 21 de Enero de 1988 18. Cfr. W. Worringer: Abstraccion y naturaleza, Ed. Fondo de Cultura
Econdmica, Madrid, 1997 p. 135

17. EugenioTrias: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid,

1988, p. 81 19. Eugenio Trias: Op Cit. p. 120.
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témico de la modernidad baudeleriana) colocado en la ventana junto a las macetas o la vista
del horizonte marino desde una terraza con unas hojas de una plantas en primer término. En
cierto sentido, toda la pintura de Ramén Garza tiene que ver con esa situacion, descrita por Regis
Debray, de postpaisaje, cuando el malestar se ha desplegado en la naturaleza y en la representa-
cion. No es, ciertamente, que la voluntad de arte y de paisaje hayan capitulado, «por el contrario es
mas fuerte que nunca, a la medida de las nostalgias».?

Es importante recordar la consideracion de Claude Lévi-Strauss de que el genio del pintor
consiste en unir un conocimiento interno y externo (a mitad de camino siempre entre el esquema
y la anécdota), «un ser y un devenir; un producir, con un pincel, un objeto que no existe, como
objeto y que, sin embargo, sabe crearlo sobre su tela: sintesis exactamente equilibrada de una o
de varias estructuras artificiales y naturales y de uno o de varios acontecimientos, naturales y so-
ciales. La emocion estética proviene de esta unién instituida en el seno de una cosa creada por el
hombre, y por tanto, también, virtualmente por el espectador, que descubre su posibilidad a
través de la obra de arte, entre el orden de la estructura y la orden del acontecimiento».?

Es indudable que una de las caracteristicas mas significativas de la estética de este
Ramon Garza es la tension entre las estructuras geométricas y la rotundidad cromatica, el
gesto y la confianza en lo aparentemente inacabado, los juegos de la luz con la opacidad de
la materia. En su espacio de juegos aparece el ajedrez como un «combate de la inteligencia»
pero también acaso aludiendo a la pugna de lo racional con la emocionalidad.

Si Spinoza nos recordé que nadie sabe lo que puede un cuerpo, Ramoén Garza no
deja de sentir, en sus pinturas y en sus esculturas, la fascinacion de las curvas del cuerpo,
la gracia de un paso, el pliegue de nuestra anatomia. Sus esculturas estan a punto de
ponerse en camino, esbozan un paso, alegorizan el encuentro con el otro, aquel en el
que reside la clave del deseo. Ramoén Garza da por sentado que lo decisivo en el arte es
generar espacios y formas que nos permitan reconocer la belleza. En una ocasién le pre-
guntaron al escritor Vladimir Nabokov si en la vida le sorprendia algo, a lo que respondio
que la maravilla de la conciencia, «esa ventana que repentinamente se abre a un pai-
saje soleado en plena noche del no ser». Ramén Garza abre, por medio de sus esculturas,
esa ventana de lo maravilloso; frente al regodeo en lo repugnante® impone formas sen-
suales, dibujos metalicos que definen el espacio, metaforas de la vida que hacen que nos
adentremos en lo que salva: la poesia.

«iQué es la poesia? Por suerte —afirma Adam Zagajewskiw—, no lo
sabemos muy bien y no necesitamos saberlo de modo analitico; ninguna
definicién (jy las hay tantas!) es capaz de formalizar este elemento de
la naturaleza. Yo tampoco tengo ambiciones definidoras. Sin embargo,
resulta atractivo contemplar la imagen de |la poesia en su movimiento
«entre» —la poesia como uno de los vehiculos mas importantes que nos
transportan hacia arriba— y descubrir que el fervor precede a la ironia.
El fervor, el ardoroso canto del pajaro al que respondemos con nuestro
propio canto lleno de imperfecciones. Necesitamos de |la poesia igual
que necesitamos la belleza (aunque dicen que en Europa hay paises
donde esta Ultima palabra estd terminantemente prohibida). La belleza
no es para los estetas, la belleza es para todo aquel que busca un ca-
mino serio; es una llamada, una promesa, tal vez no de felicidad —como
queria Stendhal— pero si de un gran peregrinaje eterno».®

20. Regis Debray: Vida y muerte de las imdgenes. Historia de la mirada de consideraciones en la formulacién antes senalada: «Lo sublime es lo que no

Occidente, Ed. Paidés, Barcelona, 1994, p. 170

21. Claude Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje, Ed. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1984, p. 48.

22. «Un mundo absolutamente repugnante no seria un mundo en el que
quisiéramos estar conscientes mucho tiempo, ni desde luego vivir una vida
que perdiera su sentido sin la luz del sol. Si yo sefalo un cuadro y lo declaro
sublime, alguien podria corregirme y decirme que estoy confundiendo

lo bello y lo sublime. Yo citaria entonces a Nabokov: contestaria que lo

bello es sublime «en plena noche del no ser». Kant pone en juego estas

puede ser concebido sin revelar una facultad del espiritu que excede toda
medida de los sentidos». Por mi parte, y no sin malicia, yo podria anadir: es
sublime porque esta en la mente del espectador. La belleza es, para el arte,
una opcidn y no una condicion necesaria. Pero no es una opcién para la vida
Es una condicién necesaria para la vida que nos gustaria vivir. Y por eso la
belleza, a diferencia de otras cualidades estéticas, lo sublime incluido, es un
valor» (Arthur C. Danto: El abuso de la belleza. La estética y el concepto del
arte, Ed. Paidds, Barcelona, 2005, p. 223)

23. Adam Zagajewski: «En defensa del fervor» en En defensa del fervor, Ed
El Acantilado, Barcelona, 2005, pp. 26-27.
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La ortodoxia de lo abyecto no reconocera, en ningln caso, que la belleza no puede ser
todavia, en el siglo XXI, un tabu. En cualquier caso, algunos artistas, como hace Ramodn
Garza, son capaces de liberarse de los estereotipos y de los dogmas pretendidamente «radi-
cales» para realizar obras en las que la armonia es la clave estética decisiva.

El universo escultérico de Ramén Garza esta articulado por la doble fascinacién por
los animales y por el cuerpo humano. El caballo, el perro, el toro, el perro, el péjaro, el ledn
o los peces conviven con seres fantdsticos como el unicornio o el mitolégico centauro. Son
formas que me atrevo a calificar como «simpaticas», realizadas a partir de una esquematiza-
cion dibujistica en la que deja tan solo lo esencial para el reconocimiento. Por otro lado estan
las mujeres desnudas, reclinadas o sentadas, leyendo un libro o caminando, pero también
la imponente nadadora y la sirena, el discobolo y las meninas, el motorista y el jockey sobre
el caballo. Si bien Garza cita, en ocasiones, la historia de la escultura, como es el caso de E/
pensador de Rodin, no hay en su estética pedanteria ni apropiacionismo postmoderno. La
tonalidad pop de su estilo estd asentada, méas que nada, en su talante ludico pero, al mismo
tiempo, los materiales y la composicion remiten a lo clasico. Porque estas esculturas retoman
el problema de la estatuaria y del desnudo, proponen una revision de la estética representa-
tiva, apartandose de la ortodoxia.

La obra escultorica de Ramon Garza tiene algo de ensofnacion, es como si el material
pesado y rigido que empleara estuviera sugiriendo los meandros del sueno o la posibilidad
de abrir nuestra mente a una dimension de fantasia. Freud senal6 que, tras la completa in-
terpretacion, todo sueno se revela como el cumplimiento de un deseo, esto es, el suefo es
la realizacién alucinatoria de un deseo inconsciente.* «La creacion de simbolos es una com-
prension parcial por la negativa a satisfacer, bajo la presidon del principio de realidad, todos
los impulsos y deseos del organismo. En la forma de un compromiso, es una liberacion par-
cial respecto de la realidad, un retorno al paraiso infantil con su «todo estd permitido» y su
realizacion alucinatoria de los deseos. El estado biologico del organismo durante el sueno es
en si mismo una reasuncion parcial de la situacién intrauterina del feto. Inconscientemente,
desde luego, reescenificamos ese estado, un retorno a la matriz. Estamos desnudos, alzamos
las rodillas, bajamos la cabeza, nos replegamos bajo las sdbanas: recreamos la posicion fetal;
nuestro organismo se cierra a todos los estimulos e influencias externas y, finalmente, nues-
tros suefos, como hemos visto, restauran parcialmente el reino del principio de placer».» El
sueno nos atrapa y nos lleva hasta el abismo de lo sublime-descomunal, de la ternura, de
la sensualidad, tan presente en la estética del Garza. Ciertamente, hay un nudo o estructura
laberintica que nos aparta de la clara vision de lo sonado, como el mismo Freud indicara,
el ombligo de los suefnos es lo desconocido, algo que estd mas alld de la reticulaciéon del
mundo intelectual,?® algo que resplandece, en algunos momentos, en las obras de arte. A
veces hay que resistir el impulso a interpretar los suenos porque en ese proceso, sencilla-
mente, termina uno por destruirlos.? «No es cierto que los suenos son para aquellos que no
pueden soportar la realidad; por el contrario, la realidad es para aquellos que no pueden so-

24. «Es muy pronto cuando Freud tiene la idea, reformulada en 1900, de que
el sueno es realizacion alucinatoria de deseo inconsciente, y en seguida le
aparece como el modelo del modo de funcionamiento primario caracterizado
por un deslizamiento del sentido de representacion en representacion segin
la via de procesos tales como el desplazamiento, la condensacién cuya
importancia va a detectar en la elaboracion del suefo» (Catherine Desprats-
Péquignot: E/ psicoanalisis, Ed. Alianza, Madrid, 1997, p. 47).

25. Valentin N. Voloshinov: Freudismo. Un bosquejo critico, Ed. Paidos,
Buenos Aires, 1999, p. 111

26. «En los suefnos mejor interpretados solemos vernos obligados a dejar
en tinieblas determinado punto, pues advertimos que constituye un foco de
convergencia, de las ideas latentes, un nudo imposible de desatar, pero que
al mismo tiempo no ha aportado otros elementos al contenido manifiesto
Esto es entonces lo que podemos considerar como el ombligo del sueno, o

sea el punto por el que se halla ligado a lo desconocido. Las ideas latentes
descubiertas en el analisis no llegan nunca a un limite y tenemos que
dejarlas perderse por todos lados en el tejido reticular de nuestro mundo
intelectual. De una parte mas densa de este tejido se eleva luego el deseo
del suefo» (Sigmund Freud: La interpretacion de los suenos, vol. 3, Ed.
Cétedra, Madrid, 1988, p. 152)

27. «Son imprevisibles los dafos que pueden causar los suenos
interpretados. Esta destruccién permanece oculta, pero jcuan sensible es
un sueno! No se ve sangre alguna en el hacha del matarife cuando arremete
contra la tela de arafna, pero jlo que ha destruido!... y jamas vuelve a tejerse
lo mismo. Muy pocos sospechan el caracter Unico e irrepetible de todo
sueno, de qué otra manera si no podrian desnudarle y convertirlo en lugar
comun...» (Elias Canetti: La provincia del hombre. Carnet de notas 1942-
1972, Ed. Taurus, Madrid, 1982, p. 226).
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portar (lo real que se anuncia en) sus suenos».22 En el seno de la multiplicidad onirica vivimos
la experiencia de la desapariciéon® pero también la necesidad de que aquel lujo pueda man-
tenerse con los ojos abiertos. Cuando Ramén Garza esculpe al unicornio, a la sirena o al cen-
tauro esta, acaso, reivindicando la potencia poética de los mitos, la capacidad de esos seres
imaginarios para sacarnos de la cotidianeidad mas asfixiante.

Hasta un poeta inmenso como Mallarmé puede gritar una perogrullada: «Nada es sino lo
que es». Aunque hubiera escrito del modo como el silencio se enrosca en el vacio justamente
en la experiencia del naufragio no pudo o no quiso comprender que hay cosas que son in-
cluso en la nada. En el arte contemporaneo encontramos a menudo brutales intentos de «re-
torno a lo real» que despiertan al espectador (o al lector) de su dulce sueno y le recuerdan
gue esté percibiendo una ficcidon. «En lugar de conferir a estos gestos una suerte de dignidad
brechtiana, y percibirlos como versiones de la alienacién, deberiamos denunciarlos por lo
que son: el opuesto exacto de lo que afirman ser: modos de escaparse de lo real, intentos
desesperados de evitar lo real de la ilusién en si, lo real que surge al modo de un especta-
culo ilusorio».® Lo que necesitamos son operaciones metafdricas 3' intensas, tenemos que
contar historias que generen sitio. Las esculturas de Ramon Garza, realizadas con honestidad
y rigor, nos acercan un universo concreto de cuerpos y gestos, de animales y humanos, de
pasos y pliegues, de sensualidad e incluso de humor. Malevitch profetizé que las cosas «han
desaparecido como humon.Y, sin embargo, tras esa disolucién iconoclasta® seguimos fasci-
nados por las cosas o, mejor, por la capacidad que el ser humano tiene para dotarlas de sen-
tido. Ramén Garza retorna al arte del desnudo, esculpe pechos contundentes, cabellos al aire,
cuerpos en camino o en reposo; traslada lo efimero a lo que suena con la dimensién eterna,
materializa su ideal de belleza, dibuja con sus lineas metélicas, colma un vacio sabedor de
que es ahi donde el deseo.®

Ramén Garza pint6 alguna naturaleza muerta (como puede ser también su cuadro del ta-
blero de ajedrez con las copas, la botella de tequila José Cuervo, los cigarrillos en el cenicero
y el libro de E.A. Poe) en las que sedimenta el juego de la vida. Tengamos presente que los
cuadros de naturaleza muerta supusieron un desplazamiento del interés por la accion, puesto
que propiamente en esas obras no sucede nada, a las cuestiones compositivas, aunque en un
sustrato alegorico se manifieste un deseo de representar lo que propiamente escapa a toda ex-
presion: la muerte misma. Si lo inmovil es el instante (el tiempo de la representacion de la pin-
tura), el caso ejemplar de esta paradoja sera la naturaleza muerta, que arrastra el devenir hasta
el punto cero, consiguiendo presentar el sentido inexorable del tiempo y la vanidad de los pla-
ceres mundanos; esto constituye una nueva paradoja: «para representar el paso del tiempo
(tiempo representado) es necesario bloquear el tiempo de la representacion».

Un espacio vacio vale ante todo por la ausencia de un contenido posible, mientras que la
naturaleza muerta se define por la presencia y composicion de objetos que se envuelven a si

28. Slavoj Zizek: Como leer a Lacan, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2008, p. 65

29. «La aparicién de lo real es la desaparicion vertiginosa de la esperanza;
la presencia absoluta de Todo es la ausencia universal de cada uno; el
surgimiento de un objeto particular es el término final de una decepcion,
cenizas y escorias que deja la llama de un suefo» (Jean-Paul Sartre
Mallarmé. La lucidez y su cara de sombra, Ed. Arena, Madrid, 2009, p. 97)

30. Slavoj Zizek: Op Cit.. p. 66

31. «Las operaciones metaféricas pueden ser leidas como alusiones a

lo que no se deja atrapar pro conceptos univocos, a lo que vivimos, y
estd en tension con lo que podriamos vivir, entre lo estructurado y lo
desestructurante» (Nestor Garcia Canclini: La globalizacion imaginada, Ed.
Paidds, Buenos Aires, 1999, p. 58)

32. «Iconocléstico es el inicio solamente, el “antiguo pacto” en base al
cual “los pintores deben expulsar al sujeto y a las cosas”; pero no es
esta disolucién, esta «liberacion» lo que constituye en si el problema del

cuadro: sobre las ruinas del significado, de la esencia y de la destinacion
de las cosas, sobre las ruinas de la bien fundada Tierra, aqui se teoriza el
mundo puro de la forma, absolutamente exento de cualquier sentimental
“Einflihlung’ asi como de todo elemento automatico-inconsciente, de toda
equivoca evocatividad» (Massimo Cacciari: Iconos de la Ley, Ed. La Cebra,
Buenos Aires, 2009, p. 240)

33. «El vacio llenado por la ficcién simbdlica creativa es el objeto a, el

objeto causa del deseo, el marco vacio que proporciona el espacio para la
articulacion del deseo. Cuando este vacio esté saturado, la distancia que
separa a de la realidad se pierde: a entra en la realidad. Sin embargo, la
realidad misma esté constituida por medio del retiro del objeto a: podemos
relacionarnos con la realidad «normal» sélo en la media en que el goce

sea evacuado de ella, en la medida en que el objeto-causa del deseo esta
ausente» (Slavoj Zizek: Las metdstasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer
y la causalidad, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2003, p. 124)

34. Omar Calabrese: «Naturaleza muerta» en Cémo se lee una obra de arte,
Ed. Catedra, Madrid, 1993, p. 21.
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mismos o se transforman en su propio continente: «la naturaleza muerta es el tiempo, pues
todo lo que cambia esta en el tiempo, pero el tiempo mismo no cambia, no podria cambiar él
mismo mas que en otro tiempo, hasta el infinito».3 Ciertamente el tiempo es la reserva visual
de lo que pasa en su exactitud o, en otros términos, el horizonte de los acontecimientos, un
sucederse de los momentos que, en la naturaleza muerta, ha sido detenido. Debemos sub-
rayar el vinculo entre el género de la naturaleza muerta y los momentos de toma de con-
ciencia de lo artistico.*®* «Los bodegones han sido deliberadamente colocados antes de co-
menzar a pintarlos: han sido dispuestos, a modo de composiciones, sobre la mesa o la repisa.Y
estdn compuestos por lo general de objetos que intrigan o conmueven al pintor. El bodegén es
un arte sedentario, conectado con la actividad de llevar la casa».??’ Ramdn Garza queria salir de
lo meramente doméstico para proyectarnos a un ambiente de complicidades amistosas, donde
la pasion de la pintura lo que permite es sedimentar el pasar de las cosas que (nos) pasan.

Este artista supo afrontar la herencia de Cézanne, un pintor que nunca dejé de lado su
fascinacion por el paisaje y la naturaleza muerta, donde la pintura tiene que dar cuenta de
una realidad relativamente inmovil.33Ramdn Garza comprende con lucidez aquel «sistema de
intercambios» que describe Merleau-Ponty en torno a Cézanne, cuando advierte que ya que
las cosas y mi cuerpo estan hechos con la misma tela, es necesario que su visiéon de haga
de alguna manera en ellos, o que su visibilidad manifiesta se duplique en una visibilidad se-
creta. El mismo Cézanne apuntaba que «la naturaleza esta en el interior», obligdndonos a
pensar el enigma del cuerpo de la pintura.

«Cualidad, luz, color, profundidad, que estdn ahi ante nosotros, estan
ahi porque despiertan un eco en nuestro cuerpo, porque éste los reci-
be. Este equivalente interno, esta formula carnal de su presencia que
las cosas suscitan en mi, ¢por qué a su vez no podrian suscitar un
trazado, también visible, en el que cualquiera otra mirada encontrara
los motivos que sostienen su inspeccién del mundo?».%

Ramon Garza reconsiderd las lecciones de Cézanne vy, particularmente, su obsesion por
la profundidad y por el modo de pintar lo que esta entre las cosas.® El pintor, como dijo Va-
lery, aporta su cuerpo, «sumergido en lo visible, por su cuerpo, siendo él mismo visible, el
vidente no se apropia de lo que ve: sbélo se acerca por la mirada, se abre al mundo».#

Ramon Garza no es, ciertamente, ni un pintor barroquizante ni tampoco se dejo tentar
por la banalidad de un tiempo que hizo, en todos los sentidos, pop. «Llegara el dia —escribe
Foucault al final de su ensayo sobre Magritte— en que la propia imagen con el nombre que
lleva sera desidentificada por la similitud indefinidamente transferida a lo largo de una serie.

35. Gilles Deleuze: La imagen-tiempo. Estudios sobre cine, vol. 2, Ed. Paidos,

Barcelona, 1987 p. 31

36. «No por casualidad el interés por la naturaleza muerta coincide por regla
general con los perfodos en que la cuestion del estudio que realiza el arte
de su propio lenguaje deviene un problema del que se tiene conciencia»
(luri Lotman: «La naturaleza muerta en la perspectiva de la semidtica» en
Semiosfera Ill. Semidtica de las artes y de la cultura, Ed. Catedra, Madrid,
2000, p. 22)

37 John Berger: «;Cémo aparecen las cosas?, o Carta abierta a Marisa»
en El Bodegon, Ed. Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona,
2000, p. 61

38. «La naturaleza que Cézanne admira y aisla existe principalmente para
su contemplacién. No se ha pensado en ningin momento en nuestros
deseos y curiosidad. Al contrario que la naturaleza del paisaje tradicional, la
de Cézanne es a menudo inaccesible e infranqueable. Esto no significa que
no sintamos el impulso de explorar el espacio completo, pero lo hacemos
sélo con los ojos. La eleccién de Cézanne de sus paisajes es viva y personal;
es un espacio en el que puede satisfacer su necesidad de una relacion
distante y contemplativa con el mundo. De ahi la extraordinaria calma que
infunden muchos de sus panoramas: una verdadera suspensién del deseo.
LLa misma o parecida actitud preside su eleccion de naturalezas muertas
Esto puede parecer paraddjico, ya que la idea de naturaleza muerta (un
tema intimo) implica un punto de vista diferente al del paisaje. De hecho,
Cézanne es Unico en cuanto que presta casi la misma atencion a ambos

tipos de temas. [...] Sin embargo, ambos tienen en comun su relativa
inmovilidad, su esencia no humana. El hecho de que Cézanne fuera capaz de
representar la naturaleza muerta y el paisaje con la misma destreza muestra
cuén profundamente poseido estaba por esa necesidad de pintar lo que

es externo al hombre. Pero en la naturaleza muerta, como en el paisaje, lo
importante es la eleccion del objeto y la relacion del pintor con él» (Meyer
Schapiro: Cézanne, Ed. Julio Ollero, Madrid, 1991, p. 14).

39. Maurice Merleau-Ponty: El ojo y el espiritu, Ed. Paidos, Barcelona,
1986, p. 19.

40. «Yo pienso que Cézanne ha buscado la profundidad toda su vida» dice
Giacometti y Robert Delaunay: “La profundidad es la nueva inspiracion”
Cuatro siglos después de las «soluciones» del Renacimiento y tres siglos
después de Descartes, la profundidad es siempre nueva, exigiendo que se
la busque, no «una vez en su vida» sino toda una vida. No puede tratarse
del intervalo sin misterio que yo veria desde un avién entre estos arboles
cercanos y aquellos lejanos. Tampoco del escamoteo de las cosas, una por
otra, que me representa vivamente, un dibujo en perspectiva: estas dos
vistas con muy explicitas y no plantean cuestién alguna. Lo que resulta
enigma es el lazo entre ellas, lo que esta entre ellas, pues veo las cosas,
cada una en su lugar, precisamente porque se eclipsan mutuamente, y si
son rivales ante mi mirada, es precisamente porque cada una de ellas esta
en su lugar. Es la exterioridad conocida de las cosas en su envoltura y su
dependencia mutua en su autonomia» (/bid. p. 49).

41. Ibid. p. 16
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Campbell, Campbell, Campbell».®2 Eso ya ha sucedido hace tiempo: el pop impuso la sensi-
bilidad estética post-historica, en una hipertrofia de la pedestalizacién propiciada por el re-
ady-made.*® El alimento enlatado e incluso potencialmente venenoso no tenia nada de enig-
matico, su mensaje era, como toda la anticipacion warholiana de lo «real empantanado», la
completa insignificancia: nothing special.# Cuando la misma insatisfaccion se ha convertido
en una mercancia y el reality show fortifica la voluntad de patetismo, los sujetos consumen,
aceleradamente, gatgets y los artistas derivan hacia el bricolage; incluso algunos llegan a
asumir el delirio del mundo de una forma delirante.* El arte contemporaneo reinventa la nu-
lidad, la insignificancia, el disparate, pretende la nulidad cuando, acaso ya es nulo: «Ahora bien
la nulidad es una cualidad que no puede ser reivindicada por cualquiera. La insignificancia —la ver
dadera, el desafio victorioso al sentido, el despojarse de sentido, el arte de la desaparicién del sen-
tido— es una cualidad excepcional de unas cuantas obras raras y que nunca aspiran a ella».

Hay que volver a insistir en que la pintura nunca celebra otro enigma que el de la
visibilidad, despertando un delirio que no es otro que el de la vision misma. Sabemos que
ver es tener a distancia y la pintura extiende esa caprichosa posesion a todos los aspectos
del Ser que de alguna manera deben hacerse visibles para entrar en ella. Ramén Garza es
un ejemplo de esa «vision devorante» que mas alla de los «hechos visibles», «se abre a una
textura del Ser cuyos mensajes sensoriales discretos no son mas que las puntuaciones o las
cesuras que el ojo habita, como el hombre su casa».¥ Meyer Schapiro sehala, acertadamente,
que una pincelada de un pigmento concreto no es en Cézanne sélo un poco de naturaleza,
un modo de representar, por ejemplo, un arbol o una fruta, ni tampoco se reduce a una sen-
sacion como la que pueden transmitir el verde o el rojo, sino que también es un elemento
constructivo que relaciona sensaciones y objetos. La pintura es finalmente una imagen que
da un nuevo esplendor a los objetos representados. El pintor —afirmé categoricamente Mer-
leau-Ponty—, cualquier que sea, mientras pinta practica una teoria magica de la vision:* las
cosas pasan directamente al espiritu y éste sale por lo ojos para irse a pasear a lo concreto. El
artista, como bien sabia Ramon Garza, busca la gracia del instante, esa experiencia del tiempo
que no es tan fugaz, tan dificil y tan docta de la duracion, «sino antes bien la experiencia
despreocupada del instante, aprehendido siempre en su inmovilidad. Todo lo que es simple,
todo: lo que nosotros es fuerte, todo lo que es incluso durable, es el don del instante».* El
arte hace que nos acerquemos al filo de lo inexplicable. «Todas las grandes obras —apunta
John Berger—, las obras que nos esclavizan para siempre, estan asi de cerca de aquello que
las inspird. Los perros de Tiziano, un dibujo de Hokusai de una pareja follando, uno de los
grandes brillos coloreados del ultimo Rothko, «todos ellos se acercan lo maximo que uno
puede acercarse».’® Ramén Garza, apasionado pintor y escultor, dedico su vida a la busqueda
de la belleza que era, segun su opinidn, «algo que toca al espectador sin complicarle mucho
la vida». Recordar que la belleza es la vida de la vision y una promesa de felicidad puede,
acaso, mitigar la tristeza de no tener entre nosotros a un creador tan lldcido y ludico. Sus
obras nos transmiten su verdad.

42. Michel Foucault: Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Ed
Anagrama, Barcelona, 1981, p. 80.

43. «El primer gran golpe de teatro warholiano imitaba a Marcel Duchamp,

al incitar a la gente a contemplar botellas de Coca, latas de sopa Campbell’s
y cajas de Brillo a través de esa especial modalidad estética de percepcién
reservada a contemplar cosas que no son funcionales» (Stephen Koch: Andy
Warhol Superstar, Ed. Anagrama, Barcelona, 1976, pp. 33-34)

44. «P: ;Qué intenta el arte pop? R.: No lo sé. P: ;Qué mensaje encierras
sus latas de sopa Campbell? R.: Es lo que comia de nifo. P: ;Qué
representa para usted la Coca-Cola? R.: El pop» (Andy Warhol en «El

arte pop es arte? Una reveladora entrevista con Andy Warho» en Art
Voices, Diciembre de 1962, reproducido en Andy Warhol. Entrevistas, Ed
Blackiebooks, Barcelona, 2010, p. 44)

45. Cfr. Jean Baudrillard: «Shadowing the world» en El intercambio imposible,
Ed. Cétedra, Madrid, 2000, p. 153.

46. Jean Baudrillard: «El complot del arte» en Pantalla total, Ed. Anagrama,
Barcelona, 2000, pp. 211-212

47. Maurice Merleau-Ponty: Op Cit., p. 22.
48. Cfr. Ibid. p. 22

49. Gaston Bachelard: La intuicion del instante, Ed. Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1986, p. 31

50. John Berger en John & Katya Berger: Tiziano: ninfa y pastor, Ed. Ardora,
Madrid, 1999, p. 45.



«Hombre libre: t4 siempre
Adoraras el mar»

Charles Baudelaire

Este GARZA pintor, que no precisa
Promocional escudo difusorio,

Nos revela el secreto

que oculta el mar auténtico y rebelde
y sb6lo al hombre libre semejante.

GARZA sabe del mar.

De fondo a superficie.

Conoce sus matices, sus reacciones,
sus iras, sus bravatas, su inocencia

y su candor dorado: es como un nifno
inddomito y cruel, mas siempre bello.

El mar es soberano y adorable.
Un inmenso arco iris sumergido.

Y esto GARZA lo sabe y nos lo muestra
con la gracia de un dios indiferente.

Que por algo es pelasgico.
(lgual que ta y que yo, lector amigo).

Federico Garcia lzquierdo, 1981
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La modelo en el estudio, 1976
Acrilico - lienzo - 130 x 97 cm






32

Colgaduras, 1977
Acrilico - lienzo - 61 x 50 cm
Coleccion particular

Muerte de un péjaro, 1975
Acrilico - lienzo - 55 x 73 cm
Coleccion particular
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Naturaleza muerta, 1975
Oleo - lienzo - 100 x 81 cm

El fumador de suenos, 1977
Acrilico - lienzo - 46 x 55 cm
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Nino sentado en silla, 1976
Oleo - lienzo - 52 x 63 cm
Coleccion particular
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Armazon para una cabeza, 1975
Acrilico sobre carton - 61 x 50 cm
Coleccion particular
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Retrato de Pedro Pardo, 1967
Ceramica pintada - 65 x 43 cm
Coleccion Particular
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Retrato de un poeta, 1972
Oleo - lienzo - 55 x 46 cm

Retrato de Pepe Claros, 1974
Acrilico - tabla - 42 x 33 cm
Coleccion particular




Alumbracién, 1971
Oleo - papel - 85 x 63 cm
Coleccion particular

S/T, 1972 S/T, 1972
Oleo - papel - 22,5 x 33,5 cm Oleo - papel - 22,5 x 33,5 cm
Coleccion particular Coleccion particular
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Acordeonista, 1974
Acrilico - lienzo - 27 x 19 cm
Coleccion particular

S/T, 1972
Oleo - papel - 25 x 22,5 cm
Coleccion particular



40

La visita, 1973
Mixta - papel - 34 x 25 cm
Coleccion particular

Péjaro y caracol, 1975
Mixta - papel - 40 x 35 cm

Motocros, 1973
Tinta china - papel - 51 x 69 cm

Mariposa, 1980
Tinta china - papel - 15 x 20 cm
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Silla, 1979
Tinta china - papel - 38,56 x 33 cm
Coleccion particular
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Mujer con florero, 1978
Acrilico - lienzo - 82 x 100 cm
Coleccion particular
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Monstruo armado, 1978
Tinta china - papel - 43 x 36,5 cm

Bodegdn con serora, 1977
Tinta china - papel - 65 x 52 cm

Museo de Historia Natural, 1977
Grabado - 42,5 x 34 cm

Sexo con amor, 1978
Grafito - papel - 70 x 45 cm
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Feliz ano nuevo,

Ti

nta

china

, 1977

- papel - 65 x 52,5 cm
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El descanso del pajaro, 1977
Tinta china plumilla - papel - 64 x 50 cm
Coleccion particular
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Elementos metafisicos en un interior, 1981
Acrilico - lienzo - 116 x 82 cm
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Interior, 1980
Acrilico - lienzo - 118 x 82,5 cm




sica, 1982
-37x85cm
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Arco de medio punto, 1981
Mixta - papel - tabla - 140 x 90 cm

Paisaje, 1981
Collage - 94 x 73 cm
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Retrato de Juachi, 1979
Carboncillo - papel - 45,5 x 40 cm
Coleccion particular
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Paisaje, 1981
Mixta - papel - 65 x 52 cm

Flores con avispa, 1981
Acuarela - papel - 55 x 44 cm

Homenaje a Monet, 1981
Cera - papel - 375 x 275 cm



S/T, 1982

- 146 x 114 cm

lar

Acrilico - lienzo

particu

Coleccion
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Balcén, 1982
Acrilico - lienzo - 115 x 147 cm
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Flamencos rojos, 1982
Acrilico - lienzo - 196 x 130 cm
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Bodegon azul, 1984
Oleo - lienzo - 81 x 65 cm
Coleccion particular



El lobo comiéndose a Caperucita, 1983
Acrilico - lienzo - 146 x 114 cm
Coleccion particular

Dréacula, 1984
Acrilico - lienzo - 61 x 100 cm
Coleccion particular

Pirana, 1983
Acrilico - papel pintado - 15 x 25 cm
Coleccion particular
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Mi cuadro sintetiza todo lo que me gusta de la
pintura, lo que méas me ha gustado siempre, a
lo largo de mi vida: los egipcios y el cubismo.
(...) El cuadro que presenté a la Bienal estéa
pintado en el suelo, y en un momento muy
auténtico. Yo siempre he pintado este cuadro
y, de alguna manera, pienso seguir pintandolo.
(...) Para pintar, me motiva la gente guapa, que
es la que me hace vivir diariamente. Luego, todo
eso pasa por unos alambiques geométricos
(ya digo que soy cubista) y se transforma en
cuadro en un momento dado. La pintura es la
vida misma, no tengo ningdn método y punto.
Lo mio es el resultado final de un proceso
mental.

Ramédén Garza sobre Hombre con pipa.

«La vida misma». Murcia, 1985

Hombre con pipa, 1985
Mixta - carton montado en madera - 107 x 77 cm
Coleccion CARM






Sentado ante la maquina, escribo sobre Nueva York; Ciudad,
monstruo, capitel de Hormigdén, Coca-Cola férmula genuina,
judios negros, orientales, ningdn indio. Rascacielos impotentes
ante su misidén, limousines negras, taxis amarillas, vibracidon
continua del subsuelo. Consumo. Placer a cualquier precio
mas impuestos. Alcohol con gabardina de papel prét a

porter. Policias por doquier, a pie, a caballo, sobre grandes
motocicletas o rutilantes carros con ululantes sirenas. Duenos
de perros recogen sus defecaciones sobre las aceras grises.
Miles de religiones pululan en las bocas del metro compitiendo
entre si. Bellas modelos de todas las razas posan en la Quinta
Avenida con América de fondo. Exquisitos museos donde el
arte es mimado como ninguna otra cosa. Reflexiones de nedn
en Broadway. Sexo vy lujuria en 42 Street. Atardecer bucdlico
con toda la gama de azules, verdes, amarillos, naranjas,

rojos en el otono de Central Park. Ancianos de colorines,
jovenes de luto riguroso, las calles en continua cirugia urbana.
Relojes digitales, antigledades carisimas, enormes papeleras
desbordadas, discotecas en iglesias gbéticas. Lectores del New
York Times dominical sobrecargados de peso descansan en
los bancos pUblicos mientras sorben con fruicién mil y una
formula de refrescos, verdaderas maravillas de la quimica de
vanguardia. Toda la parafernalia de recuerdos horteras, con
gran manzana o sin ella. Gran derroche de papel, utensilios

de plastico de todos los colores, paranoia colectiva en pos

del verde ddélar. Pintadas agresivas, reflexivas, sorpresivas,
vomitivas, artisticas, banales, pueriles, colosales o estlUpidas
se superponen formando una marafa en la pupila. Ascensores
proyectados a gran velocidad transportan a aténitos turistas
en la vertical mas larga de sus vidas, un olor definido pero
indescriptible nos envuelve, mientras el vapor que surge de
las alcantarillas nos va difuminando.

Ramon Garza

P.D/. Esto es NY. Aquel que méas hallaré
coléquelo a la cola de este escrito.

Catélogo “NY Con Suma Arte’ Murcia 1986
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Jugadores de ajedrez, 1986
Acrilico - cartén - tabla - 104 x 144 cm
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Bar, 1986
Acuarela - papel - 50 x 69 cm

(Pagina anterior)
Carteles rotos (diptico), 1987
Pigmento - lino - 162 x 260 cm
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Mambo alcohdlico de media noche (jarra, copas,
botellines sobre la barra de un bar), 1990
Acrilico - tabla - 66 x 84 cm

Coleccion particular
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Once de espadas, 1986
Acrilico - papel - 48 x 32 cm
Coleccion CARM

Cuatro de oros (El color del dinero), 1992
Acrilico - papel - 40 x 30 cm
Coleccion CARM
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Paisaje urbano, detalle de la puerta de caballos de la
plaza de toros de Murcia, 1986
Mixta - carton - 77 x 107 cm

S/T, 1987
Mixta - papel - 50 x 70 cm



Pigmento - lino - 195 x 130 cm

Caballete, 1987
Coleccion particular
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S/T, 1987
Pigmento - lino - 199 x 196 cm
Coleccion CARM




Estructura aérea vertical de base circular, 1989
Pigmento - lino - 195 x 130 cm
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Cilindro exterior, 1989
Pigmento - lino - 195 x 130 cm
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S/T, 1989
Pigmento - lino + 195 x 130 cm
Coleccion particular

e
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Paisaje marciano (Homenaje a Rothko), 1989
Pigmento - lino - 195 x 130 cm



Paisaje, 1987
Pigmento - lino - 130 x 162 cm
Coleccion particular
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Espiral, 1987
Pigmento - lino - 195 x 195 cm
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Cartel de toros Dia de la Region, 1990
Collage 129 x 76 cm
Coleccion particular

Cartel de toros, 1992
Collage - lienzo - 100 x 100 cm

Cartel de toros, 1993
Collage - 128 x 78 cm
Coleccion particular

—

Triangulo sobre circulo, 1990
Pigmento - lino - 195 x 130 cm
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Violin, 1990
Cera - papel - 49 x 69 cm
Coleccion particular

Violin, 1992
Mixta - papel - 44 x 69 cm
Coleccion particular
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Cera - papel - 65 x 50 cm

Violonchelo, 1990
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S/T, 1994
Pigmento - lino - 60 x 56 cm

El universo infinito, 1987
Ceramica - 36 cm @
Coleccion particular

El 17 de febrero del ano 1600
Giordano Bruno era quemado en
el Campo dei Fiori de Roma tras
haber consumado el crimen de
negar el geocentrismo y sostener
que el universo era infinito.

Circulos concéntricos, 1994
Pigmento - lienzo - tabla - 40 x 38 cm



Paisaje lunar, 1992

Mixta - lienzo - 55 x 38 cm
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Paisaje rural, 1994
Pigmento - lino - 50,5 x 60,5 cm
Coleccion particular
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Marruecos, 1994
Pigmento - lino - 130 x 130 cm
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Piano de cola, 1995
Acuarela, tinta china - papel - serigrafia - cristal
30 x 50 cm

Ruido, 1995
Acuarela, tinta china - papel - serigrafia - cristal
42 x 48 cm
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Trombdn de varas, 1995
Acuarela, tinta china - papel - serigrafia - cristal
21 x 60 cm

Caja de acuarelas, 1995
Acuarela, tinta china - papel - serigrafia - cristal
30 x50 cm

89
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Hombres con banderas, 1994
Acrilico - lienzo - 162 x 130 cm
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Dos figuras, 1992
Pigmento - lienzo - 54 x 46 cm
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Esclavos construyendo una piréamide, 1995
Mixta - lienzo - 79 x 115 cm
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Tomando el sol, 1991
Acuarela - papel - 25 x 32 cm

Ojo de buey, 1996
Acuarela - papel - 20 x 20 cm

Caja de acuarelas, 1996
Acuarela - papel - 23 x 31 cm
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Rectangulo sobre rectangulo, 1995
Mixta - lienzo - 63 x 76 cm

Homenaje a Mondrian, 1996
Acuarela - papel - 25 x 35 cm
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Junto al mar y al sol no sentia la cabeza, 1996
Pigmento - lienzo - tabla - 23 x 36 cm

S/T, 1996
Acrilico - lienzo - 23,5 x 35,6 cm
Coleccion particular
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Cuneiforme sobre fondo rojo, 1996
Mixta - lienzo - 35 x 55 cm

Escritura cuneiforme, 1996
Mixta - lienzo - 54 x 73 cm
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Guerrero veleta, 1995
Hierro - 207 x 120 x 14 cm




Desnudo femenino, 1995
Acuarela - papel - 36 x 50 cm
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Diana cazadora, 1997
Hierro - 51 x 32 x 21 cm
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Ramon Garza posa ante una de las obras de la coleccion Viaje a Africa, 1984.



GARZA, CON LA RAIZ EN LA POESIA

JUAN B. SANZ GARCIA

103

En él, y en su obra era, es, indisimulable la raiz de todo su trasunto artistico al que per-
tenecia, al que pertenece, al verso enamorado del que procedia. Jugd con la plastica de la
vida, el arte y las palabras, desde un principio. Auno, incluso, en uno, sus dos apellidos, dis-
tinguiéndose para siempre en el universo de la pintura que le hizo aterrizar de forma conse-
cuente, en la escultura: Quiso llamarse y firmar Ramén Garza. La obra del artista siempre es
algo complejo, que no acaba de ser bien comprendida. Cuanto mejor y mas profunda, mas
dificil es acceder plenamente a ella. Cada momento —no podemos hablar ya de generaciones—
aporta su version, que es dialécticamente contraria a la presente. No diseccionaremos ni la
memoria ni la obra, pero si la revisaremos para su absorcion colectiva anadiendo verdad a lo
desconocido, a lo que nos paso, injustamente, desapercibido.

Escribo de él, del artista, del amigo, aun con la respiracion contenida por su ausencia;
tan paralizado mi suspiro ante su obra reivindicada en esta exposicion que le recuerda. Ne-
cesaria por cuanto el autor, ya maestro de una generacion, debe darse a conocer en dimen-
sion exacta a su aportacién generosa y equilibrada al arte de Murcia, al arte espanol del que
él se negd, en gran parte a participar, segun la cuota de mercado que le correspondia por
su calidad y valencia. Es rotundamente cierto que ante una galerista importante, de esas
que mueven los hilos y las cotizaciones, Garza, como aquel Modigliani —al que tanto me re-
cuerda—, rebelde y dolido, sac6 su orgullo de piel de cuero negro, de artista grande y desa-
tendié con despecho —aun necesitdndolo- la oferta suculenta a cambio de su libertad, de su
pureza creativa. Fue por el tiempo pictorico del Hombre con pipa, hermosa pieza de su mano;
«hdgame cien como este», le pidieron; no sé si la cifra que menciono es la exacta, para el
caso da igual. El pintor que era entonces, vio peligrar su limpieza de rango, su herencia poé-
tica, su austeridad emocional y dijo contundentemente, no; cuando no estaba tan de moda la
negacion de la conveniencia.Y, probablemente, no le entendimos en agquel momento.

El tono y el tino de Ramén era admirable en su inflexible visién de la vida, del arte y de
la estancia a la intemperie de los desamparos que ser un artista en la provincia, en la peri-
feria, llevaba implicito y abrochado a su chaqueta, Unica y verdadera, nunca en rebajas, ni
liquidaciones posibles. Me resulta facil recordar porque fueron muchas las vivencias com-
partidas y el aprecio que tengo por lo creado por sus manos que fueron siempre sin mancha,
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Exposicion al aire libre en la plaza
de la Cruz. Murcia, 1970

Federico Garcia lzquierdo

104

agiles y capaces, en meridiana compenetracion con su talento y su finura, con su cerebro,
imprescindible llamarle elegante, sobre cualquier otra apariencia. La bohemia simple, los
cafés de entonces, los milagros pobres en atractivo paralelismo con el oficio autodidacta que
ejercia; su vaso estaba siempre al amparo de las horas perdidas; y las siluetas de la amistad
rodaban las noches y los dias.

Sospeché de su capacidad artistica desde aquellos monotipos que colgd junto a sus
amigos, al sol y sombra del aire libre de la plaza murciana de la Cruz, sobre los muros de
piedra catedralicios, espacio que, como es sabido, guarda muchos secretos del arte en
Murcia; rincon fértil, maternidad de muchos y buenos plasticos mediterraneos, luminosos,
barrocos y frutales. Pronto le quedo claro al artista que fue Ramon Garza en sus primeros
intentos pictéricos, que no le era necesario un aprendizaje profundo de las formas y la dis-
ciplina contagiosa de dudosos maestros y, ante las opciones, eligié la de desarrollarse él
mismo con suficiente suficiencia.Y asi fue hasta el final, sin necesitar mas ayuda técnica que
lo intuido y aprendido en solitario.

Garza se parecia a sus pinceles; sus pinceles se parecian, a su vez, a su padre, Fede-
rico, poeta grande; la lirica del escritor era, fue, la primigenia esencia de su concepto plas-
tico. Linea universal, temple de color en la planicie simple de muchas superficies y texturas.
Como artista involucrado en su tiempo anduvo a la busqueda del milagro y la magia de una
aportaciéon nueva. Porque en arte, da primero y dos veces, quien acierta con soluciones artis-
ticas inéditas al conflicto que significa la inteligencia y la maestria creativa. En esta aprecia-
cidon también se encuentra nuestro artista cuya ilustre ternura de su lenguaje deja al descu-
bierto su afan investigador aprovechando la sabiduria que le es innata y haciendo feliz uso de
todos sus recursos; de la sonrosada fabulacion en la ironia de sus personajes; de trazo seguro
e inmaculado en los desnudos femeninos, en la oronda apreciacion de las carnes deseadas.

En el maestro Ramon Garza se encuentran unas claras convicciones que son el deno-
minador comun de todo lo pintado o modelado, de todas sus etapas, que las hay bien di-
ferenciadas y con distintas preocupaciones. Siempre con la intencién de la perfeccién, del
orden respecto al color y/o al dibujo. A veces todo resulta matematico, en su sitio, en su des-
canso; los objetos, su propio estudio, sus movimientos que trazan, sus vitales aportaciones
animicas; sus juegos cuando nos cuenta los cuentos que le divierten. E/ lobo comiéndose a
caperucita o Desayuno sobre la yerba; Leda y el cisne o Adan y Eva expulsados del Paraiso;
cuando inventa un mundo que hace propio y que vive sin vivirlo: Viaje a Africa con los indi-
genas imaginarios danzantes y las recias mujeres negras con las palanganas de fruta en la
cabeza y marfiles en las narices; haciendo de todos los verdes posibles y selvaticos, el con-
trapunto de un rojo. Hoy recuerdo sus propias palabras: «siempre nos quedara Matisse».

Al creador no le importa llegar en ocasiones de la nada y volverse prodigiosa-
mente sutil, ahi estan los cuadros cuya textura primigenia es la propia tela de algodoén o lino,
un placer para los sentidos de Garza que acaricia, entonces, las grandes superficies con un
minimo que resalta por su extraordinaria justeza en la inmensa dificultad del limite y la meta.
El, como nadie, sabe llegar hasta el final que no ha de traspasar. Es otra de sus virtudes ma-
téricas, de la inteligencia cromatica que posee y que le delata siempre. La contradiccion es
una de las mejores maneras de manifestarse eso que llamamos realidad.Y, en Garza, junto al
juego tradicién-modernidad, esta el que podriamos plantear como construccion-destruccion.
La voluntad de componer con rigor esta presente desde el principio, a veces de manera muy
tierna, incluso ingenua y nunca precipitada, jamas despefiada hacia el error. Algo nos esta di-
ciendo sobre esto también el mito de Penélope.

Las cosas siempre estuvieron claras en la obra de Ramoén Garza. Estas telas a las que me
he referido prescinden de la caligrafia, de una filigrana dejando escueto el tejido de color, y el
conjunto de esa época sale beneficiado. En la ordenacién casi tectdnica de algunos cuadros,
en el gusto por situar un eje central de ecos figurativos en otros, se advierte una razén. Do-
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Marcos Salvador Romera, Angel
Haro y Ramon Garza pintando en
la Plaza de la Cruz de Murcia
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minio sentimental que deja paso a una nueva vision, provista de la cual, el pintor se siente
capaz de asomarse a un vano para escudrinar los mundos exteriores. Y lo hace desde un
interior remozado por las preocupaciones de lo que Hegel llamaba «sentidos tedricos». Un
pulso razonado que vence a los instintos.

A Garza le molestan los convencionalismos y contra ellos se descara con la maestria
que le invade su intuicidon; no atormenta nunca su interior y, en apariencia, es el dueno feliz
de su mundo que, en alguna rara ocasion, parece un tanto naif, envuelto en un velo traspa-
rente casi oculto a la mirada ligera del espectador. No debe juzgarse a la luz de sus aconte-
cimientos artisticos, ninguna ausencia de voluntad de transgresion que queda evidente, por
ejemplo, en la sinuosa y estudiada linea envolvente de su obra escultoérica; sencilla y compli-
cada a un tiempo; lineal y esférica si ello es posible jugando a los volumenes prodigiosos. Y
siempre renacido, atemperado en la inmensa gracia expresiva de la que esta hecha su sus-
tancia de artista; de diletante de la moda y los modismos fatuos, de la insignificancia de los
corredores de apuestas artisticas.

A buen seguro, como ocurre en estos casos, de repente, encontrarte con un nimero su-
ficientemente amplio de obras de un solo artista te hace ver hasta qué punto estdbamos en-
ganados, hasta qué punto habiamos creido a pies juntillas lo que de él sabiamos por otras
manifestaciones, por sus escasas exposiciones o por apariencias no demasiado contrastadas
qgue nos hicieron creer lo que alli se nos dijo. En Garza lo vamos a comprobar y a admirar si-
tuandolo en el nivel real de su importancia. Su obra reunida nos va a permitir apreciar mejor
y con precisién su gran altura, la tragedia de su pérdida temprana con mucho por hacer; y
nos convencera de que él si es un astro cercano de primera magnitud y que, quiza, no vimos
bien, encandilados por la intensidad de su propio brillo.

En La Alberca, otono de 2016.




Hay que olvidarse un poco de la pintura como
tal y volver a la expresidén con los minimos
medios.

Ramédn Garza, 1998
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Autorretrato, 1998 Equilibrista, 1998
Acrilico - lienzo - 35 x 27 cm Pigmento - lienzo - 146 x 114 cm
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Tiptico, 1998
Pigmento - lienzo - 73 x 173 cm

10
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Billar, 1998
Pigmento - lienzo - 114 x 146 cm









(en pégina anterior) Currito de Utrera, 1998
Espacio para el juego, 1998 Pigmento - lienzo - 73,5 x 73,5 cm
Pigmento - lienzo - 114 x 195 cm
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Mi perro Pancho, 1998
Pigmento - lienzo - 102 x 102 cm

15



El Hombre de Vitruvio, 2001
Mixta - lienzo - tabla - 100 x 67 cm

Cuadrado sobre negro, 1999
Mixta - lienzo - 33 x 33,5 cm

Manana de Reyes, 1998
Acrilico - lienzo montado en tabla - 37 x 45 cm

116



Cuadrado y esfera azules (diptico), 1999
Mixta - lienzo - 33 x 33 cm c/u
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Adheridos al borde afilado de |la lata de atin han quedado
los restos de éste.

A los pocos minutos legiones de hormigas surgen de la
nada y organizan su transporte al subsuelo, a la sombra de
la palmera donde tienen su habitat.

Para ello recorren un largo camino bordeando el cemento
en un ir y venir famélico acuciadas por el sol.

El huertano se refugia bajo su sombrero y pedalea
pausadamente con los talones coronado por una nube de
mosquitos.

Procedente del rio circula un hedor realmente
sorprendente.

Se prevé que el verano va a ser seco.

Ramédn Garza

Catélogo «68 artistas+1. Pueblo Pro-Kosovo», Ceuti, 1999.

S/T, 1999
Mixta - lienzo - 100 x 100 cm
Coleccion CARM






Paisaje huertano, 1999
Pigmento - lienzo - 82 x 132 cm
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El jardin del Edén, 1999
Pigmento - lino - 195 x 130 cm
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Metrépolis (México DF), 2000
Bajorrelieve madera - 93 x 254 x 5 cm







Vidriera gética, 2000
Bajorrelieve madera - 127 x 64 x 12 cm
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El arbol de la vida, 2000
Bajorrelieve madera - 146,5 x 92 x 2’5 cm
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Bodegdn con mojito, 2002
Mixta - lienzo - tabla - 90 x 62 cm
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Toro de Guisando, 2004
Piedra - 34 x 45 x 27 cm

Desnudo, 2004
Piedra - 38,5 x 20 x 15 cm
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Patricio romano, 2004
Piedra y hierro - 45 x 28 x 19 cm

Menina, 2004
Piedra y hierro - 40 x 29 x 17 cm
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Mujer negra de ojos azules, 2004
Hierro y cristal - 158 x 45 x 45 cm
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Pareja, 1999
Hierro - 143 x 39 x 28 cm
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Paéjaro (Urraca con fruta en la boca), 2003
Hierro - 84 x 94 x 17 cm

Garza, 2004
Hierro - 84 x 49 x 23 cm
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Perro, 2004
Hierro - 375 x 63 x 16 cm
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Arbol de la vida, 2004
Hierro - 60,5 x 57 x 36 cm
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Caballo, 2004
Hierro y piedra - 183 x 163 x 41 cm
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Ramon Garza de veraneo en LaTorre de la
Horadada (Alicante).



AVE, RAMON

JOSE BELMONTE
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«Cada vez iré sintiendo menos y recordando maéas,
pero qué es el recuerdo sino el idioma de los
sentimientos...».

Julio Cortazar, Rayuela

Salve, Maestro, estés donde estés. Porque cierro los ojos y puedo verte: barbado, tran-
quilo, de mirada limpia como un amanecer. Ulises antes del alba. Recostado sobre el lecho,
sobre el triclinio, como un guerrero que ve alejarse las ultimas naves. Esculpiendo y pin-
tando, como tu solo sabes, a todo Cristo. A angeles y a demonios. Ave, Maestro, que estas
donde estds. Ensenando a los santos, a los arcangeles y a los tronos a beber un Campari en
condiciones, como Dios manda. Un Campari Unico e irrepetible: su naranja exprimida, oro
brunido de la huerta que habitabas, que ti conocias como la palma de tu mano. Hielo en su
justa medida.Y un chorro de ese liquido amargo como el disgusto que a todos nos has dado
al marcharte de esa forma, sin hacer ruido, con nocturnidad y alevosia, cuando aun no era tu
hora, ni las campanas doblaban por ti, como en la novela de Hemingway, como en el poema
de John Donne en el que el viejo vate nos dice que ningun hombre es una isla entera por si
mismo. Un Campari amargo y rojo como ese inferno (jOh luz y honor de todos los poetas!)
que en nada te afecta, que tu divisas a lo lejos, desde lo alto de una mullida y algodonosa
colina, donde suena musica celestial y, en ocasiones, uno de esos rock and roll que interpreta
tu hijo, Telémaco con una camiseta de AC/DC y vaqueros. Te veo, no te escondas. No sientas
verglienza de ser el rey de una isla desierta, dueno y senor de un gozo primitivo y salvaje.Y
observo como dejas caer una de esas sonrisas tan zorronas y tan tuyas, que lleva tu nombre
grabado a fuego. Porque el verdadero infierno lo has dejado aqui, maestro, soportando a una
nutrida caterva de plastas y gorrones, parasitos de bobalicona sonrisa que te robaban el ta-
baco como roban las urracas, ataviadas con su gorro de astracan, los objetos brillantes que
no valen para nada. Ave, Ramoén, amigo de los perros. De los perruchos tristes y solitarios
que no encuentran el camino de regreso, que bostezan a la salida de los grandes almacenes,
mientras se disuelve en la boria el canto de los grillos que habitan en los bancales aledanos
del Malecén. Bendicenos, oh Garza, con tus manos delicadas y gigantescas. Envianos una
senal del cielo. La cometa que tu mismo perdiste en la infancia y que volé hacia el infinito.
Pinta las estrellas del color que a ti te parezca.Y hagase tu voluntad de todo cuanto desees.
De dar migas a las palomas mientras atardece.Y arrobas de vino al maestro Cacho, que tanto
te quiere, que suefia con campos de yerba y confiesa echarte de menos.



No entiendo a la gente que se aburre; el que
se aburre es porque carece de imaginacién.

Ramédén Garza, 2010
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2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014



Abecedario, 2006
Mixta - OSB - 125 x 125 cm
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Bodegdn con tulipanes y champan, 2006
Mixta - OSB - 92 x 61 cm
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Reja, naranjo y mirlo, 2006
Acrilico - OSB - 100 x 63 cm
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Mogollon de pena, 2006
Mixta - OSB - 106 x 125 cm
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Sirena, 2006
Acrilico - OSB - 125 x 250 cm







Peces, 2006
Mixta - OSB - 126 x 145 cm




Hoy cenamos japo, 2006
Mixta - OSB - 64 x 90,5 cm
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Hoy jazz, 2006
Mixta - OSB - 51 x 51 cm
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Mesa de trabajo, 2006
Mixta - OSB - 63 x 125 cm
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Silla amarilla, 2006
Acrilico - OSB - 91 x 125,5 cm
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Victoria, 2010
Bronce - 94 x 52 x 45 cm
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Cabra, 2010
Bronce - 44 x 41 x 12 cm
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Galgo corredor, 2010
Bronce - 44,5 x 69,5 x 11 cm




Cristo, 2010
Bronce - 93 x 44 x 9 cm
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Pensador, 2010
Bronce - 39 x 33 x 12 cm
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Llegada a la meta, 2010
Bronce - 68 x 64 x 14 cm
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Modelo en descanso, 2010
Aluminio - 144 x 124 x 74 cm
Coleccion CARM
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Nadadora, 2010
Bronce - 25 x 79 x 95 cm
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Gran desnudo, 2010
Bronce - 47 x 34 x 47 cm
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Discdébolo, 2010
Bronce - 49,5 x 38 x 12 cm
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El penultimo Campari, 2014
Acuarela - papel - 40 x 70 cm
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Unicornio alado, 2010
Bronce - 10,8 x 72 x 5,5 m
Coleccion CARM (obra publica)
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OTROS
SOPORTES

Reldj, 1999

Exposicion El tiempo de Péarraga, Botijo, 2000

Galeria Detras del Rollo, Murcia, 1999 Exposicion jQue viene la calor!,
Sala Verdnicas, Murcia, 2000
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Tapiz, 1992

(Andrés Garcia, Ramoén Garza)

Tejido de alto lizo - 200 x 200 cm

Catélogo «Tapices, experiencia textil sobre
diez plasticos contemporaneos»,

Murcia, 1992
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SERIGRAFIAS

Tao I, 1991
Tres en uno (Cacho, Lolo y Garza)
33x22cm

Violin con arco y fondo azul, 1997
50 x 70 cm

Violin azul, 1994
19 x 28 cm

Viaje a Africa, 1984,
9x39cm

Cartel de toros, 1993
120 x 76 cm

Violonchelo, 1994
67 x 50 cm

Violin naranja y morado, 1994
54 x 65 cm

Violin con arco velado, 1994
50 x 70 cm

Ventana oval, 1997
112 x 76 cm

N.Y. Con suma arte, 1986 .

(Pepe Franco, Ramon Garza, Angel Haro, Paco Salinas,
José Maria Vicente)

47 x 99 cm
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DISENO

Boceto para cartel de la Feria de Albacete,1982.

Fiestas de primavera de Murcia, 1983.

Portada Fanzine La Cabra n°2, 2001.

Boceto para bar de copas en Madrid, 1993.

Portada libro Antologia Poética, de Federico Garcia
Izquierdo. Editora Regional de Murcia, 1986. Diseno: José
Luis Cacho y Ramén Garza.

VI Semana de Cine Espanol de Murcia, 1990.

| Bienal de Escultura de Murcia, 1986.

Jornadas sobre Metodologia Arqueoldgica, 1986.

Serie de folletos para Casas de la Juventud de distintos
municipios de la Region de Murcia, 1987.

XXV Festival Nacional del Cante de las Minas de La
Unioén, 1985.

Boceto V Fiesta Partido Comunista de Murcia, 1980.
Cartel de toros para corrida del Dia de la Region, 1990.

Portada del libro Didlogo de los mundos, de Antonio
Campillo Meseguer. Editora Regional de Murcia, 1986.
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1971

Exposicién individual en Galeria Delos. Murcia.

Premio Ciudad de Murcia.
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CURRICULUM

1948-1969
Hijo de Federico y Encarna. Nace en el murciano barrio
de San Bartolomé el 24 de enero de 1948, aunque pasa

su infancia y juventud en Vistabella. Dibuja narices,

ojos, bocas y un retrato de Pericles en la Real Sociedad
Econdémica de Amigos del Pais. Cursa estudios de dibujo,
modelado y ceramica en la Escuela de Artes y Oficios de
Murcia y conoce a José Maria Parraga, que es realmente

quien le muestra el camino.

1969
Exposicién del grupo Arte Nuevo en el Casino de Murcia.
Exposicién individual en Caja de Ahorros del Sureste de

Espana. Murcia.

1970

Primera Exposicion al Aire Libre, Plaza de la Cruz. Murcia.

1972
| Salén de Invierno. Galeria Delos. Murcia.

Murales homenaje a Miguel Hernandez. Orihuela.

Alicante.

1974

Exposiciéon individual. Galeria Chys. Murcia.

1975
Exposicion individual. Galeria Studio. Elche. Alicante.
Exposicién individual. Casa de la Cultura. Murcia.

Exposicion individual Galeria Zen. Molina de Segura. Murcia.

1976
Se casa con Matilde.
Mostra D’ Art. San Cugat del Vallés. Barcelona

Nace su hijo José Ramén



1977
Colectiva. Asociacion de Artistas Plasticos de la Region

Murciana. Museo de Bellas Artes. Murcia.

1979
ARHUIPGE/79. Arte y Humanismo Internacional pro

Guinea Ecuatorial.

1980
Pendltima Pintura Murciana. Barcelona.
Contraparada | 75 mds 1 Murcia. Claustro Palacio San

Esteban.

Salén Nacional de Pintura de la CAM. Murcia.

1981
Sobre Papel. Galeria Chys. Murcia.

Premio Villacis, Murcia.

1982

Grabadores Murcianos. Sala Municipal de Exposiciones.

Murcia.

Homenaje a Mariano Ballester. Galeria Joan de
Serrallonga. Barcelona .

4 Pintores Homenaje a Van Gogh Arles. Francia

Muestra de Pintura Lorca- Murcia. Iglesia de San

Francisco. Lorca.

1983

Exposicion individual. Galeria Zero. Murcia.

Tendencias Il Caja Murcia.

1984
Arco 84. Galeria Zero.

Viaje a Africa. Galeria Zero. Murcia.

1985

Arte en Murcia. 1862-1985. Museo Municipal de Madrid y
Sala San Esteban de Murcia .

EUROPALIA Puerto de Amberes. Holanda.

Paisajes Ideados Sala de Exposiciones. Club de tenis La
Moraleja. Madrid.

Vuelo Murcia Palma. Galeria Joaquin Mir. Palma de Mallorca.
| Bienal de Pintura de Murcia. Premio Adquisicion. Sala
San Esteban.

Premio de Dibujo Municipio de Puerto Lumbreras. Murcia.
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1986

Pintura en Murcia Siglo XX. Moscu-Riga. U.R.S.S.
Participacion en La Semana de las Artes Plasticas en las
Escuelas. Murcia.

Baraja Espanola de Pintores Murcianos (Caballo de
espadas). Sala de exposiciones del Metro de Madrid,
Embajada Espanola en Londres y Sala de San Esteban.
N.Y. con Suma Arte Colectiva tras viaje a NuevaYork. Sala

San Esteban Murcia.

Beca de Artes Plasticas. Comunidad Auténoma de Murcia.

1987

Il Bienal de Pintura de Murcia. Obra seleccionada. Sala San
Esteban. Murcia.

Exposicién colectiva en Muralla Bizantina. Cartagena.
Exposicién becados artes plasticas 86/87. Palacio Almudi.
Sala de Columnas.

Exposicidn colectiva “20” en Galeria Meca. Murcia.
Exposicién colectiva en galeria Callejon de la Parra.

Cartagena.

1989
Il Bienal de Pintura de Murcia. Obra seleccionada.
Murcia-Ultima Pintura. Centre D’Arts Plastiques Lieu

Ressources. Lyén, Francia.

1990

Exposicién Homenaje a Rafael Rosillo. VI Semana cultural
de la U.R.S.S. Caja Murcia.

Diseno del cartel de laVI Semana de Cine Espanol de Murcia.
25 Pintores Murcianos XXV Aniversario de Caja Murcia.
Sala de columnas del Palacio Almudi. Murcia.

Artistas Murcianos en Barcelona Casa Elizalde. Barcelona.

1992

Tapices. Experiencia textil sobre diez plasticos
contemporaneos. Sala de Exposiciones de San
Esteban. Murcia.

XX: Un Siglo de Arte en Murcia. Sala del Arenal. Seccién
Espanola para la Exposicién Universal de Sevilla.

Con otra Mirada Pabellon de Murcia. EXPO 92. Sevilla.
Baraja de Pintores Murcianos (4 de Oros). Pabellén de
Murcia. EXPO 92 Sevilla.

1993
3 en 1. Galeria Meca. Murcia ElTaller de Serigrafia de Pepe

Giménez. Iglesia de Veronicas. Murcia.
1994

V Bienal de Escultura de Murcia. Iglesia de San Esteban, Murcia.
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1995
Exposicion individual. Un Concierto en la luz. Galeria

Chys. Murcia.

1996

Detras de Pdrraga. Colectiva en Galeria Detras del Rollo.
Murcia.

20 x 20 Colectiva. Galeria Detras del Rollo. Murcia.

Exposicion Sala Millares. Museo de Arte Contemporaneo. Madrid.

Latitud 37° 59’ Longitud 1° 8’ galeria Dedato. Amsterdam.

1997

Se traslada a vivir a la huerta y ubica su estudio entre
naranjos y limoneros.

Verdnicas, 43 Artistas en Murcia. El Taller de Pepe
Giménez. Serigrafias. Iglesia de Verdnicas. Murcia.
Exposicidon homenaje a J. M. Parraga. Palacio Almudi. Murcia.
Exposicién | Premio Regional de Pintura José Maria

Parraga. Iglesia de San Esteban. Murcia.

1998

Coleccionarte-98 Palacio Almudi. Murcia.

Exposicién individual en Galeria La Ribera.

68 Artistas + 1 Pueblo. Pro-Kosovo. Casa de Cultura de
Ceuti. Murcia.

50 pintores en la Camara. Sala de exposiciones de La
Cémara de Comercio.

ElTiempo de Parraga. Esferas de Reloj decoradas por sus

amigos. Galeria Detras del Rollo. Murcia.

m wre 2004
i
m“'“ Cien Anos Cien Artistas. Centenario del Diario La Verdad.

Convento Las Claras y Centro de Arte Palacio Almudi.
Murcia.

Artistas con Ceuti Exposicién Colectiva pro ayuda
inundaciones. Sala de exposiciones de Casa de Cultura.

Ceuti. Murcia.

2008

Corrientes. Puerto de Mazarron. Murcia.

Parraga y sus Contemporaneos. Centro Parraga. Murcia.

2010
Exposicidn individual Esculturas. Museo de Bellas Artes

de Murcia.

2014
Nace su nieta Erica.
Pinta su ultimo cuadro El pendltimo Campari.

En silencio, y con la elegancia de la que siembre hizo gala, dice adios.
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El rectdngulo estrecho, perfecto y vertical de la ventana se
proyecta sesgado, formando un trapezoide de luz sobre las losas
del suelo en el estudio. Es el atardecer momento reflexivo; los
pigmentos caidos sobre él, por azar o torpeza, mirados por el sol
en su abandono, se olvidan por completo de su inGtil destino y se
muestran amables, incluso complacientes, irradiando por breves
momentos la fuerza mineral que antafo poseyeron; el hierro, el
molibdeno, el cinabrio y el zinc se mezclan sin pudor y a su libre
albedrio con el blanco de Espana o el albayalde puro. Una mancha
de almagra, marcando su caréacter pisciforme, se extiende volup-
tuosa sobre un ocre amarillo de textura sutil, como sélo el pig-
mento sin fijacién alguna es capaz de obtener, mas alla, sobre el
negro, unas gotas de azul de cobalto retransmiten mensajes con
efectos turquesas que conectan de forma tangente con el charco
de azul ultramar, producto de un trasvase no muy afortunado que
ocurrid el otro dia y que a cambio embellece el momento aportan-
do la nota méas grave, adecuada para esta armonia que construye
anarquicas formas que siguen mutando en cuanto y que la luz les
viene incidiendo de acuerdo al movimiento rotatorio del planeta
soporte al que se hallan sujetas por fuerza gravitatoria, sin quimica
ni truco manifiesto.

Los cuadros apoyados por todas las paredes, ante esta ma-
ravilla se sienten comprimidos dentro de su estructura formal y
concebida, y quizds con envidia disculpable se ensombrecen un
poco, mientras un bastidor alin méas rebelde emite algdn crujido
inconformista.

La tarde va cayendo, el efecto de la luz ha terminado, por la
radio se escucha un violin manejado quizd por un mago, vy las lu-
ces se van encendiendo, y la luna se asoma despacio por el huevo
entre dos edificios que contrastan con su gris pesado sobre el cie-
lo teAido de rojo, naranja, violeta y morado; yo entretanto me lavo
las manos, me despido del sol y recibo a la luna fumando.

Ramén Garza

Catélogo 25 pintores murcianos. Aniversario Caja de Ahorros de Murcia, 1990



-\
4

iy N\ /U
MUSEO DE
[)

Regién de Murcia
BELLAS ARTES
DYAVMY D MURCIA



