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Ana de Alvear

En la tradición de los Bodegones esta serie de 28 dibujos sobre 
papel de bodegones con marcos personalizados de madera es un 
intento de recuperar un tema que hoy nadie se atreve a tocar.

Utilizo arquetipos con el �n de facilitar la identi�cación o provocar 
el rechazo en el  espectador que está condenado a tener que superar 
su reticencia a llegar a la sabiduría fundamental de su propia identi-
dad. 

El Espectador se ve envuelto en un diálogo que transforma su 
percepción física y espiritual, cuestionando sus sentimientos arque-
típicos al separar los elementos de la realidad a la que pertenecen y 
cambiar su sentido intrínseco.

A través de cuentos visuales invito al espectador a   encontrar los 
límites de sí mismo, teniendo la oportunidad de “moverse” de 
entorno habitual. 

Al mismo tiempo, la fascinación por la estética, en el sentido de 
simplicidad, donde el microcosmos y el macrocosmos son  inter-
cambiables e interactúan dentro de una  poética, hace que esta 
metamorfosis sea posible, introduciendo al espectador en un 
espacio lleno de emociones.
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�e 3 Fishes (tres peces)
Lápices de colores/Papel
49’5 x 98'5cm



Salmon (salmón)
Lápices de colores/Papel
8’5 x 98’5 cm



Steak (chuletón) 
Lápices de colores/Papel
52 x 98’5 cm

Ladybug (mariquita) 
Lápices de colores/Papel
53 x 98’5 cm



Cupcakes (magdalenas)
Lápices de colores/Papel
59’5 x 98’5 cm



2 Hares (2 liebres)
Lápices de colores/Papel
98'5 x 68'5 cm



Pheasant (faisán)
Lápices de colores/Papel
63cm x 98’5 cm



 Memento Mori  reúne por primera vez la serie 
de veintiocho dibujos  de bodegones que Ana de 
Alvear realizó en el año 2014, una docena de los 
cuales pudieron verse en el Museo Lázaro 
Galdiano de Madrid en la primavera del año 
siguiente. Es esta, por tanto, la primera ocasión 
en la que podremos admirar al completo este 
conjunto de trabajos excepcionales cuya increí-
ble técnica nos sorprende y, a la vez, nos hace 
repensar  uno de los géneros – el de las naturale-
zas muertas–  que, desde el siglo XVI en el que 
surge a cargo de pintores �amencos y holandeses, 
llega hasta nuestros días. Bodegones, Still life, o 
Naturalezas muertas, los nombres bajo los que se 
conocen en diferentes países y tradiciones estas 
pinturas, dan cuenta del titubeante, del efímero 
instante que intentan abrazar estas obras: todavía 
vivos, frescos como recién sacados de la bodega, 
ya muertos sobre la mesa… los frutos y las �ores 
muestran la belleza y la brevedad de la vida: lo 
pronto que todo reposa inmóvil y comienza a 
corromperse y desaparecer. John Berger en 
numerosos textos ha incidido en su idea de que la 
pintura (en el caso de Ana hablaríamos del 
dibujo)  –una a�rmación de lo visible que nos 
rodea, de lo que está constantemente aparecien-
do y desapareciendo– no existiría sin la muerte. 
De que el impulso de pintar nace de la desapari-
ción, dado que es una a�rmación de lo existente 
frente al fondo oscuro de la noche, un deseo de 
atrapar un instante único en el transcurso del 
tiempo. Hablando de los dibujos de Watteau, este 
escritor y ensayista apuntaba que su tema era “el 

cambio, la fugacidad, la brevedad de cada 
momento suspendido en el aire como una 
mariposa”. Memento mori  nos recuerda que 
todos morimos pero a la vez muestra  ese instan-
te lleno de la luz elegiaca del atardecer en el que 
aún estamos vivos. 

Como toda la tradición en la que se basa, estos 
trabajos de Ana de Alvear muestran el brillo 
oscuro con el que las cosas se despiden y apare-
cen ante nosotros por última vez en el instante 
justo de su desaparición. En el texto “Dibujado 
para ese momento”  incluido en su libro “Sobre el 
dibujo” Berger cuenta cómo lloraba mientras 
dibujaba a su padre muerto en un ataúd inten-
tando trazar con la máxima objetividad posible 
las cejas, los párpados… con la intensidad de 
quien ve algo por última vez, y cómo – de un 
modo gradual–  cuando colgó el dibujo en la 
pared frente a su mesa de trabajo  sintió que en 
vez de marcar el lugar de partida, los trazos del 
lápiz empezaron  a señalar el de llegada. Las 
formas dibujadas tomaron cuerpo, su padre 
volvió para dar a la imagen de su máscara 
mortuoria una suerte de vida. El dibujo no 
pretende,  por tanto, simplemente señalar  la 
muerte sino además  –paradójicamente–  a�rmar 
la vida, hablar de lo que perdura. En la conferen-
cia que impartió en el Museo del Prado en 1999 
dedicada  a los bodegones de la colección �, 
Berger apuntó que tal vez el verdadero tema de 
estas pinturas sea la oscuridad  posterior, la 
oscuridad en la cual todo se hace invisible y que 



no es una cortina o un muro sino un in�nito. Un 
in�nito –creo yo– sombrío como una puerta 
abierta  a la noche frente a la que las cosas se 
resistieran a despedirse: pinturas de sombra y de 
luz, pinturas en las que quisiéramos hacer 
esperar a la muerte. Vemos brillar esa luz en las 
manzanas y las uvas, en las rajas cortadas de las 
sandías y podemos observar  el frescor de las 
�ores en los jarrones, pero a la vez notamos los 
signos anunciadores de la muerte: el color amari-
llento de algunas frutas, la �acidez de los tallos,  
la aparición de los insectos... En “La mirada del 
Barroco en las naturalezas muertas y los Bodego-
nes”² un texto fundamental sobre este tema del 
profesor de la Universidad París VIII Marc 
Bouyer–, este autor señala el profundo signi�ca-
do, cristológico de muchos bodegones que mues-
tran un espacio construido casi como un altar 
con veladas referencias a la ofrenda y la pasión: 
carnes expuestas en �amantes bandejas, uvas , 
�ores cargadas de simbolismo o insectos que, 
como también apunta Daniel Arasse ³ al analizar 
la historia de la representación de la mosca en la 
pintura,  hablan no solo de la anticipación la 
muerte sino, a veces sirven como recordatorio 
del mancillamiento imborrable del cuerpo de 
Cristo, del escándalo de las llagas causadas por 
los hombres en ese cuerpo. Pero ¿de qué heridas 
hablan los dibujos de Ana de Alvear?, ¿Qué 
muerte nos recuerdan? Hay algo fascinante en el 
trabajo de esta artista en el que nada es lo que 
parece. De hecho  muchos observadores, enfren-
tados a estas  obras ni siquiera creen que de 

verdad sean dibujos hechos con simples lápices 
de color, porque la artista ha realizado algunos de 
ellos con el desenfoque entre primer plano y 
fondo que se produciría si hubieran sido toma-
dos con una cámara fotográ�ca. Sabemos que 
son dibujos hechos a mano pero nuestro cerebro 
se resiste a aceptarlo porque nuestros ojos no 
pueden ver la mano, el trazo de la artista. Es, por 
tanto, la propia Ana la que ha desaparecido en 
estas obras que muestran la soledad inmensa de 
una escena en la que no hay una mirada. Como si 
en medio de un banquete alguien hubiera 
abandonado la mesa y la habitación y todo 
quedara congelado, a la espera de un regreso 
improbable. 

La aproximación a la tradición de Ana de Alvear, 
sus citas explícitas a bodegones como el del 
salmón y el limón de Meléndez del Museo del 
Prado o las liebres colgadas en los cuadros de 
caza de Eduard Vuillard o de Wallerant Vaillant 
le sirven no sólo para situarse en una línea de 
treinta siglos en la que el gran arte ha hablado de 
lo mismo –del paso del tiempo, de la vida y la 
muerte–, sino también para mostrar cómo, al 
igual que pasa con los recuerdos, cada nueva 
mirada es siempre distinta. Ana de Alvear traza 
esta desaparición, esta ausencia de quien deja su 
casa. No dibuja las llagas de Cristo sino las 
heridas propias de la infancia cortada abrupta-
mente, no la Historia con mayúsculas sino la 
escrita con minúscula: la propia, la de los días en 



los que tuvo que abandonar el juego, la que deja 
una huella imborrable como una cicatriz. En sus 
dibujos vemos que los animales son en realidad 
simpáticos peluches: ratones, serpientes, aves, 
mariposas, insectos de juguete que la artista ha 
usado para componer unas escenas aparente-
mente cargadas de inocencia en las que parece 
que hubiera querido quitar sombras a la sombra. 
Hay algo dulce en estos dibujos que oculta un 
fondo oscuro –siniestro en el sentido freudiano-. 
En “2 Hares” (Dos liebres), el dibujo reproducido 
en la portada de este catálogo por expreso deseo 
de la artista podemos ver hasta qué punto ese 
Memento mori que da título a la serie habla en 
realidad de la muerte de la inocencia. Sin duda 
esta imagen tremenda nos hace recordar por 
contraste todas las veces en las que nuestra 
madre lavaba el oso de peluche con el que 
dormíamos y cómo después lo colgaba de las 
orejas con pinzas de la ropa para que se secara. 
Qué rígido volvía a nuestros brazos aunque 
pronto se ablandaba con los besos… Y cómo no 
evocar también, frente a estas dos liebres a la 
espera de ser despellejadas, a la que viva y  
milagrosamente quieta dibujó Durero, con el 
tembloroso latir de los pelos de su lomo. En estos 
dibujos elegiacos de Ana de Alvear vemos un 
mundo detenido, en el que ya no se siente siquie-
ra el vibrar de la vida que se apaga. En una 
conversación con la artista ésta comentaba que 
unas abejas de plástico de una de sus obras apare-
cen muertas porque no han podido alimentarse 
porque las �ores también son arti�ciales. Acaso 

ese mundo es el nuestro: uno en el que las �ores 
ya no pierden sus pétalos y las estanterías se 
llenan de cactus de plástico. Una falsa naturaleza 
que brilla siempre ajena al tiempo y a la vida. Se 
ha señalado el arti�cio que encierran  las hermo-
sas composiciones de �ores –un género que nace 
en los países bajos– y de las que el MUBAM tiene 
algunos ejemplos notables como el Florero de 
Daniel Seghers en la que un pequeño mono 
intenta robar algunas frutas caídas o, ya en 
nuestro siglo, el Cesto con �ores, rosas y crisante-
mos de Pedro Sánchez Picazo. Las �ores que 
aparecen en algunos de estos cuadros no �orecen 
en la misma estación y nos hallamos no ante la 
representación de la naturaleza, sino ante una 
construcción que en el fondo pretende cubrir un 
vacío. Nina Ayala Mallory en su clásico estudio 
sobre la pintura �amenca del siglo XVII 4 señala 
el papel que cumplían estos cuadros: cómo 
llevaban la primavera a las casas en un país de 
largos y oscuros inviernos. Tal vez solo se puede 
pintar o dibujar  lo que ya no está, lo que se ha 
perdido o se anhela. Ana de Alvear antes de 
dedicarse plenamente al dibujo ensayó algunas 
pinturas hasta que renunció al darse cuenta de 
que en realidad siempre acabada llevando la 
pintura al terreno del dibujo. Mientras que la 
primera cubre la super�cie como la piel la carne, 
el dibujo se realiza con sombras, con carbón, 
ceniza o gra�to enterrado en lo profundo de la 
tierra… Victor Stoichita ha analizado magistral-
mente en su “Breve historia de la sombra” el mito 
de la hija del alfarero Butades que da origen al 



nacimiento de la pintura. Kora, enamorada de un 
joven Corintio que a la mañana siguiente se 
marchará al extranjero decide quedarse con el 
retrato de su amante y, para ello siluetea con un 
trozo de carbón la sombra de su cabeza que una 
vela proyecta en el muro. Cuando se agote la 
llama y todo sea oscuridad quedará esa línea que 
corta el vacío como un cuchillo. Observando 
estos dibujos prodigiosos de Ana de Álvear 
–transparentes y a la vez profundos como un 
lago de montaña– puedo imaginármela así: en el 
centro de la noche dibujando minuciosamente el 
per�l de las cosas, las facetas de las copas de 
cristal, el tacto suave de la infancia… La imagino 
trazando líneas oscuras y a la vez llenas de luz.

Javier Castro Flórez

1-Conferencia recogida en el libro “EL bodegón” págs. 59 a 75. 
Editorial Galaxia Gutenberg. 2000
2-Marc Bouyer “La mirada del Barroco en las naturalezas muertas y 
los Bodegones” en “Las edades de la mirada” págs.. 92-108. Editorial 
Universidad de Extremadura. 1996
3-Daniel Arasse “El detalle. Para una historia cercana de la pintura” 
págs. 114 a 123. Editorial Abada. 2008
4-Nina Ayala Mallory “La pintura �amenca del siglo XVII”págs. 47 
a 64.Alianza Editorial 1995 Romantic / 8 Butter�ies 1 Ladybug

(Romántico/ 8 Mariposas 1 Mariquita)
Lápices de colores/Papel
98’5 cm x 65’5 cm 



�e green beetle
(el escarabajo verde) 
Lápices de colores/papel
86,5 cm x 69 cm



Night tea (merienda) 
Lápices de colores/Papel
55’5cm x 98’5 cm

�e 3 Vessels (las 3 vasijas) 
Lápices de colores/Papel
98’5 cm x 49’5 cm





Liqueur (licor) 
Lápices de colores/papel 
53 x 98’5 cm

Bread (pan) 
Lápices de colores/papel 
48’5cm x 98’5 cm

�e Mouse (el ratón) 
Lápices de colores/papel 
73 cm x 49 cm



Orchard (huerta)
Lápices de colores/papel 
65’5 cm x 98’5 cm

�e Wasps (las avispas)
Lápices de colores/papel 
62 cm x 98’5 cm

�e apple (la manzana)
Lápices de colores/papel 
50 cm x 98’5 cm







Field (campo) 
Lápices de colores/papel 
73’5 cm x 68’5 cm

�e Tea (el té)
Lápices de colores/papel 
45 cm x 98’5 cm



Paradise (paraíso)
Lápices de colores/papel 
68’5 x 98’5 cm






